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„Du bist meine gunze Welt... Du bist mein Gluck...“ Cântecul 
este dulce, cu iz romantic şi efect de opiu... Îmi simt pleoapele ca 
două paraşute de sforile cărora este legat somnul. Ghilotina 
nopţii a căzut de mult pe grumazul zilei... „Du bist meine 
ganze...“ Deschid geamul maşinii... Aerul nepoluat al primăverii 
mă pălmuieşte şi mă înviorează. „Mai sunt cinci minute până la 
ora 24...“ „Lambada... Lambada“... lar! Manevrez butonul 
scalei... Bordul arată 50 km. La oră... Farurile perforează în 
stânca întunericului două tuneluri de lumină... Dumnezeule! 
Femeia asta e nebună?... Trag volanul mult spre stingă... frânez 
puternic... Prea târziu... Şocul impactului îmi pătrunde dureros în 
suflet şi îmi frământă capul ca un malaxor de oase. Prin oglinda 
retrovizoare mă orbesc farurile unei Dacii de culoarea iadului, 
care se apropie. Deschid portiera şi cobor... Exact de sub mijlocul 
caroseriei, pe partea dreaptă, răsar picioarele unei femei. Restul 
corpului este ascuns sub maşină. 

— Am văzut totul... Nu eşti dumneata de vină... S-a aruncat 
înaintea maşinii! 

Un tânăr bărbos a apărut - de unde, Dumnezeu ştie?! - lângă 
mine. S-a oprit şi Dacia din spate, un taxi. Şoferul vine lângă noi. 

— Ce s-a întâmplat? Privirea i se îndreptă spre picioarele 
femeii ieşite de sub Oltcit. Isuse Hristoase! 

— S-a aruncat înaintea maşinii, reia bărbosul, martorul meu 
voluntar. 

— Am văzut şi eu, confirmă şoferul taxiului. S-ar putea să mai 
trăiască... 

Nu-mi fac nicio iluzie. Din taxi coboară şi clientul. Partenerei lui 
nici nu-i trece prin minte. Cred că e albă ca luna, tremură ca 
gelatina şi e gata să facă pipi pe ea, dacă n-a şi făcut! 

E greu, dar reuşim să ridicăm maşina de pe corpul nefericitei. 


Îmi vine să vomit. Nu este nevoie să o atingem ca să ne dăm 
seama că nu mai are nicio şansă. 

— Cine o fi?! 

Bineînţeles, nu răspunde nimeni. Şoferul taxiului se repede la o 
cabină telefonică aflată la câţiva metri de noi. Mă uit la ceas, 1 şi 
30 de minute. Tăcerea ne desparte dar ne şi uneşte în jurul fetei 
cu faţa însângerată îndreptată spre marea albastră a cerului. 
Blondă... probabil frumoasă, atât cât pot să-mi dau seama din 
conturul mutilat de bara maşinii. Rochia oliv mulează un corp 
perfect de manechin, roata nu l-a strivit, a trecut peste coapse. 
Ce vârstă să aibă? Poate 20... 

Şoferul s-a întors. 

— Am chemat poliţia şi salvarea. 

— De ce o fi făcut-o? Aşa tânără... 

Cel care întreabă fără să se aştepte la un răspuns este 
martorul meu voluntar, un tânăr în blugi şi geacă; barba, mustaţa 
şi sprâncenele stil „epoca de piatră“, încadrează o faţă prelungă, 
punctată de doi ochi negri antracit. Interesant! Un idol... 

— Fusesem la o serată, continuă el uitându-se la ceas; realizez 
că am trecut pragul nopţii de sâmbătă în timp ce oamenii mai 
petrec. Mă îndreptam spre casă... După câteva sute de metri, am 
zărit fata aceasta... Parcă se clătina uşor... Mă întrebam chiar 
dacă nu e cumva ameţită... La un moment dat s-a oprit şi s-a 
sprijinit de copacul acesta... M-am apropiat... mă gândeam s-o 
ajut... s-o duc acasă... Am zărit maşina dumneavoastră... Spre 
stupefacţia mea, fata s-a aruncat înaintea ei... 

— Eraţi departe de ea? Cel care întreabă este clientul taxiului, 
un bărbat între 30 şi 40 de ani, cu faţa dreptunghiulară, tip 
sportiv, care, în costumul elegant pe care îl poartă, arată ca un 
boxer în ziua nunţii lui. 

— Nu, la cel mult doi metri... dar n-am avut cum s-o împiedic... 
Gestul ei m-a luat prin surprindere... 

— Locuiţi în apropiere? De astă dată întreb eu. 

— Nu chiar... pe strada Şura Mare... blocul A, apartament 187. 
Rog notaţi... Veţi avea nevoie şi de mărturia mea... Mă numesc 
Rotaru lon, tehnician dentar. 

Notez, notez şi numele şi adresa şoferului taximetrului, precum 
şi a clientului său. Soseşte echipajul poliţiei, locotenentul Stelea 
însoţit de un plutonier... Privesc insistent fata, care cu o oră 


înainte figura încă în registrul de evidenţă a populaţiei... 

— Urâtă treabă... apreciază locotenentul. Cum s-au petrecut 
lucrurile? 

Vorbim toţi odată ca în parlament, apoi suntem readuşi la 
ordine şi explicăm pe rând faptele. | se explică plutonierului 
poziţia maşinii şi încep măsurătorile. Aproape concomitent 
sosesc maşinile cu procurorul Valeriu, doctorul legist Dan Agop, 
ca şi doi tehnicieni ai laboratorului de criminalistică... În jurul 
moartei strada prinde viaţă. Bliţuri, întrebări, comentarii... 

— Aleluia! pune doctorul Agop diagnosticul. 

Repetăm şi procurorului povestea sinuciderii, aproape cu 
aceleaşi cuvinte, pe care le-am învăţat pe de rost ca nişte actori. 

— Cine e? 

— Intrebare rămasă din nou fără răspuns. Cercetările pe o rază 
de câteva sute de metri, nu dau niciun rezultat. Nicio poşetă, 
nimic care să permită identificarea fetei. 

La doi metri, perpendicular pe bulevardul Adolescenţilor pe 
care ne aflăm, se revarsă strada Berta. Pe partea dreaptă sunt 
parcate patru maşini, trei Dacii şi un Peugeot. Locotenentul 
Stelea le analizează amănunţit, luminând interioarele. Îşi notează 
numerele. Revine la grup. 

— Curios! Singură, noaptea, pe stradă, numai în rochiţa asta 
subţire... Şi e destul de răcoare... constată procurorul Valeriu. 

— Poate, hazardez eu o ipoteză, venea dintr-un bloc din 
apropiere. Poate s-a certat cu iubitul ei... o ceartă dramatică... a 
ieşit fugind din apartament... a alergat pe stradă... disperată şi 
sub impulsul momentului, s-a aruncat înaintea maşinii... Şi 
măgăreaţa a căzut pe mine! conchid înciudat că fata n-a mai 
aşteptat câteva secunde ca să-l „fericească“ pe taximetrist. 
Acesta, ca şi când mi-ar fi citit gândul, se uită chiorâş la mine... 

Doctorul Agop, aplecat deasupra cadavrului, revine la vertical, 
după o sumară verificare. 

— Ei? întrebă procurorul Valeriu. 

— Sunt două fracturi craniene urâte... 

Munca de rutină a primelor cercetări continuă... Şi uite-aşa, 
noaptea vine, noaptea trece... 

* 

Suntem agenţia de detectivi particulari „Cârtiţa“, constituită 

din doi plus două = eu, Paul - avocat, Eugen - operator 


cinematografic, Silvia - actriţă şi Deniza - bibliotececonomistă. A 
tunat şi ne-a adunat. A tunat revoluţia şi ne-a adunat iniţiativa 
particulara şi dragostea pentru romanul poliţist. Sediul agenţiei 
se află la etajul 6 al apartamentului Denizei, într-un bloc de pe 
Calea Moşilor. Am transformat holul în secretariat şi sală de 
aşteptare (birou mic şi maşină de scris, telefon, cuier şi patru 
scaune). Din sufragerie am făcut biroul propriu-zis (birou mare, 
două fotolii, bibliotecă, derivație telefon) iar Denizei i-am lăsat 
dormitorul şi baia (la baie având şi noi acces, în dormitorul ei n- 
are acces nimeni - deocamdată). 

Membrii agenţiei m-au ales director, eu fiind cel mai în vârstă 
dintre ei (peste doi ani împlinesc 31). De altfel sunt convins că 
destinele întreprinderii noastre se află pe mâini bune - în prima 
lună de la naştere încă, mama susţinea că sunt cel mai inteligent 
copil din lume. 

Avem o clientelă numeroasă. Deniza care se ocupa şi de 
secretariat, a început sortarea dosarelor: D = divorţuri, C = copii 
(dispariţii), E = escrocherii, V = verificări persoane etc. În 
dimineaţa aceasta aprofundez un dosar de urmărire clasică - 
soţia 41 de ani, îi înmânează soţului, 53 de ani, trofeul 
multiramificat „Cerbul“. Amantul - cu 6 ani mai tânăr decât ea. 
Faptul pe deplin dovedit, fotografiile şi filmul realizat de Eugen. 
Din păcate sunt doi copii la mijloc. Treabă murdară. Închid 
dosarul. Intră Silvia. Părul strâns în creştet ca un snop de grâu 
auriu, genele lungi (false, bineînţeles), gura ciclam, tenul sidef. 
Corect. Aşa trebuie să arate o blondă. Nu-i lipsesc nici celelalte 
calităţi pentru ca să arate aşa cum trebuie să arate orice femeie 
sexi, indiferent de rasă, culoare şi meridianul geografic pe care 
se află situată în această lume a contrastelor. Deniza aruncă pe 
birou un ziar. 

— Ai văzut asta? 

Tresar. „Asta“ este fotografia fetei peste care am trecut cu 
maşina acum două zile. „In noaptea de 28 spre 29 aprilie, a fost 
accidentată mortal persoana a cărei fotografie o publicăm...“ 
Urmează descrierea fetei şi a îmbrăcăminţii. Cei care o cunosc, 
sunt rugaţi să dea relaţii poliţiei sau procuraturii. Se indică 
numerele de telefon. 

— Despre asasinul care a făcut-o terci, văd că nu scrie nimic. 

Mă uit furios la Silvia: „Ştii ce, ieşi cu ţigara din biroul meu. 


Mută-ţi derierul la secretariat“. 

— Dacă eram procurorul Valeriu, mâncai o pâine neagră şi... o 
cană cu apă tot restul zilelor. Auzi, sinucidere! Cum, dracu, să se 
sinucidă o fată frumoasă ca asta? Care este Adonis-ul acela 
pentru care să facă asemenea gest? Mai bine, dragule, 
mărturiseşte că ai iubit-o, te-a refuzat şi din gelozie ai făcut-o 
pastramă... 

— leşi de-aici până când nu săr din pantofi! 

Sună telefonul. Din secretariat, Deniza îmi dă legătura cu 
oraşul. 

— Locotenent Stelea la telefon. Vă rugăm să treceţi de urgenţă 
pe la noi! 

— Într-o jumătate de oră. 

— Bine, vă aşteptăm. 

— De data aceasta ai cam încurcat-o, bobocule, continuă să 
glumească Silvia. 

Numai că mie nu-mi arde de glume. Mă ridic îngândurat. 

— Dacă se întâmplă să te aresteze, să te condamne şi să te 
decapiteze, fii liniştit, preiau eu conducerea agenţiei... 

— Ca cea mai în vârstă... îi plătesc polita. 

x 


ÎI găsesc pe locotenentul Stelea stând pe colţul biroului. Face 
parte din noua promoţie de poliţişti. Are privirea inteligentă şi 
zâmbetul omului cinstit. 

— la loc, îmi arată un scaun din apropierea biroului. Fata a fost 
identificată. Marina Renea. Am primit numeroase telefoane de la 
colocatari, de la prieteni, de la locul unde îşi desfăşura 
activitatea. Locuia pe str. Dristor 302, et. 1, ap. 7. A fost balerină 
la Teatrul de revistă. 

— Logodnicul sau... în fine, iubitul ei a telefonat? 

— Care iubit? 

— Acela pentru care s-a sinucis... Mi se pare normal... 

Locotenentul mă priveşte insistent. Mă simt ca un microb 
analizat la microscop. 

— Nu s-a sinucis!... 

— Doar nu vrei să pretinzi că am omorât-o eu! 

— Nu... Nu puteai să omori un mort... 

Îmi simt gâtul uscat. N-am aer... 

— Şi eu şi încă doi martori am văzut-o când s-a aruncat 


înaintea maşinii... 

— Mada... Numai că... Citeşte... 

E raportul de expertiză medico-legal. Trec peste amănunte... 
„Decesul a survenit în noaptea zilei de 28 aprilie spre 29, între 
miezul nopţii şi ora 1, în urma a două lovituri cu un obiect 
contondent, probabil un ciocan, în partea superioară a suturii 
dintre osul frontal şi osul temporal...“ 

— În creştetul capului, cum s-ar zice. 

— Exact. Astfel cum explică expertiza, aceste lovituri care au 
provocat decesul sunt anterioare impactului cu maşina dumitale. 
Ai lovit-o cu bara lateral stânga şi în cădere corpul s-a răsucit, 
ajungând cu faţa în sus. Fracturile laterale ulterioare n-au 
legătură cu cauza morţii. Apropo, domnule Paul, m-am gândit că 
te-ar interesa să mă însoţeşti la domiciliul victimei, mai ales că 
eşti implicat în povestea asta. 

— M-ar interesa chiar foarte mult. 

— La orele 11 ne întâlnim cu procurorul Valeriu şi echipa de 
criminalişti. 

* 

Un bloc oarecare, fără personalitate, modest. La uşa de la 
intrare ne aşteaptă „oficialităţile blocului“, vecini, vecine, copii şi 
gură-cască. 

— Cine este preşedintele? se interesează locotenentul. 

— Eu, domnule, răspunde un bărbat trecut de 60 de ani, slab 
ca un călugăr-ascet, care ţine toate posturile. Eu şi câţiva locatari 
am recunoscut victima după fotografia din ziar şi v-am telefonat. 
Mă numesc Vasile Moraru, pensionar C.F.R. 

Femeile îşi şterg lacrimi sincere sau nu, comentând „Aşa 
tânără“... „Şi frumoasă“... „Ce nenorocire!...“ 

— Domnule Moraru, eşti amabil să ne conduci... 

Ne conduc toţi. 

— Îmi închipui că n-aveţi o cheie de la apartamentul fetei. 

— Doamne fereşte! se apără Moraru. 

— Cristea! 

Plutonierul Cristea înţelege, scoate o legătură de chei, 
încearcă... încearcă. Nu e nevoie să spargă uşa... 

Locotenentul se întoarce spre alaiul care se îmbulzeşte în jurul 
nostru. 

— Intră cu noi numai domnul Moraru şi încă o persoană. 


— Eu! se oferi o fată corpolentă. Sunt vecina Marinei. 

— Care este numele dumneavoastră? 

— Luminiţa Ganea. 

— N-aveţi serviciu? întreabă Stelea, văzând-o la acea oră 
matinală liberă ca pasărea cerului. 

— Sunt în concediu prenatal, altfel proiectantă. 

Crezusem şi Stelea şi eu că e numai grasă, dar se vede treaba 
că noi bărbaţii nu prea avem ochiul format. 

— Foarte bine, poftiţi. 

Intrăm în apartament. Un hol mic, întunecos, un cuier şi un 
frigider Arctic, în colţ. Uşa din faţă dă spre o bucătărie, cea din 
stânga se deschide spre sufragerie. Două fotolii, o canapea şi, pe 
toată lungimea canapelei, o masă dreptunghiulară, joasă. In 
colţul dinspre uşa care dă în balcon, un televizor. Două copii 
după Grigorescu şi atât. Urmează baia, lângă baie, în dreapta, 
dormitorul-micuţ, cât să încapă palul încadrat de două noptiere, 
un şifonier şi o măsuţă în faţa unei oglinzi, încărcată cu fel de fel 
de cosmetice. În toată casa ordine şi curăţenie şi simt prezenţa 
spirituală a Marinei, cum simt prezenţa lui Dumnezeu în biserică. 
Au rămas lucruşoarele ei s-o aştepte în zadar. Ce fel de fată a 
fost? Ce mister îi învăluie moartea? 

Uşa de la intrare se deschide şi procurorul Valeriu avansează 
urmat de echipa lui de criminalişti. Dă mâna cu noi. 

— Hai, băieţi, la treabă, îşi îndeamnă tehnicienii, de parcă 
aceştia n-ar şti care le e rostul. Ni se adresează intrigat: 

— Ce credeţi despre toată porcăria asta? 

Dăm din umeri. 

— Domnule Moraru, întreabă Stelea, ce relaţii ne poţi da în 
legătură cu victima? 

— Prea multe nu v-aş putea spune. Era trecută destul de des la 
restanţieri cu plata întreţinerii. În ultimele două luni n-am mai 
avut asemenea probleme. În rest, eu locuiesc la cealaltă scară a 
blocului, aşa că nu o cunosc prea bine. Dumneaei, Luminiţa 
Ganea, era vecină... 

— În cazul acesta, desigur, ne veţi da mai multe informaţii, o 
îndeamnă procurorul pe viitoarea beneficiară a indemnizaţiei de 
naştere. 

— Bineînţeles, îl asigură Luminiţa Ganea, deşi nu eram chiar 
prietene. Aveam relaţii de bună vecinătate, ne făceam mici 


servicii una alteia, o pâine, un lapte, o ceapă... izbucneşte în 
plâns. 

— Era balerină, continuă procurorul, avea probabil un program 
de viaţă mai aparte. 

— Este adevărat. Dimineaţa se scula mai târziu... dar nu prea 
târziu... La 10-11 trebuia să se ducă la repetiţii... Asta ştiam de 
la ea. Eu nu o vedeam decât după amiază când veneam de la 
serviciu, pe la 16-17. Pe la 6 seara pleca la teatru. Se întorcea 
târziu... După miezul nopţii, cred. 

— Bărbaţi? mă amestec eu în bucătăria procurorului. 

—A, nu, nu era o stricată, îmi răspunde Luminiţa 
demonstrându-mi că a înţeles sensul întrebării mele. 

— Totuşi, insist eu. 

— Avea un prieten. Un bărbat foarte frumos. Brunet, cu ochi 
verzi, viril... 

— Viril? se minunează Stelea, în vreme ce Luminiţa se roşeşte. 

— Ştiţi.. Deşi se rade, are barba deasă... Nu ştiu cum sa vă 
explic... 

— Înţeleg. Venea des? 

— Nu ştiu. Eu l-am văzut de vreo 4-5 ori sunând la uşa ei. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu ştiu... Marina era o fată bună, dar o fire închisă. Nu mi se 
spovedea. Dar desigur puteţi afla mult mai multe amănunte de la 
Elvira. Locuieşte în apartamentul de vizavi. Erau foarte bune 
prietene. 

— Şi alţi bărbaţi? insistă Valeriu. 

— V-am spus ce ştiu. Cred că era fată cuminte... 

— În seara de 28 aprilie aţi văzut-o? 

— Nu, dar am auzit din camera ei muzică... destul de tare... Nu 
puteam să dorm. Până târziu... 

— Ce oră era? 

— Asta ştiu precis, că m-am uitat la ceas. Bărbatul meu era 
furios. Era ora 1 şi jumătate, evident, după miezul nopţii. 

— Nu se poate! sare ca ars Stelea. La ora aceea zăcea pe 
stradă sub roţile maşinii... 

— Vă rog să mă credeţi, era precis unu şi jumătate... 

— Mda.. Curios! constată procurorul Ştiţi cumva dacă avea 
bani, bijuterii? 

— Bani nu cred că avea, dar bijuterii, avea câteva rămase de la 


mama ei. Odată mi le-a arătat şi mie. Un lănţişor cu o cruciuliţă 
de aur, o broşă cu o camee, un medalion în formă de păianjen, o 
brățară şi o pereche de cercei, tot din aur. Atât. Le ţinea într-o 
casetă. 

— Caseta este goală, ne anunţă plutonierul Cristea, arătându- 
ne o casetă chinezească din lemn lăcuit. Asta este, nu? 

— Da... asta este. 

— Voi aţi terminat? întreabă procurorul grupul de criminalişti. 

— Terminat. Cineva a şters cu grijă urmele. Am dat totuşi de 
câteva amprente digitale care probabil în majoritatea lor aparţin 
victimei, precum şi urmele lăsate pe covor de pantofii unui 
bărbat. Mai amănunţit va reieşi din raport. 

Martorii Vasile Moraru şi Luminiţa Ganea iscălesc procesul 
verbal şi părăsim cu toţii apartamentul care este sigilat. 

— Unde locuieşte prietena Marinei, doamna Elvira? 

— Chiar în apartamentul din faţă... dar nu e doamnă, nu e 
măritată. 

Plutonierul Cristea sună la uşa indicată îndelung, dar nu 
deschide nimeni. 

— La ora asta s-ar putea sa fie la policlinică, ne informează 
Luminiţa Ganea. Este asistentă medicală. 

— La ce policlinică lucrează? 

— La Vitan. 

— Cristea, te duci la policlinică şi o cauţi. Dacă n-o găseşti 
acolo, revii şi-i laşi o citaţie. O anunţi şi dumneata, doamnă 
Ganea. 

— Bineînţeles. 

— Vă mai rețin cu o întrebare, mă adresez simpaticei doamne 
de două persoane. Cunoaşteţi cumva rudele defunctei? 

Ochii Luminiţei se înserează: „După câte ştiu eu, nu are pe 
nimeni. S-a născut pe undeva prin nordul Ardealului“. 

— Şimleu Silvaniei, ne lămureşte Stelea, bine informat. 

— Da. Bunicii au murit, se pare... 

— Şi părinţii? insist. 

— Şi ei, mama şi tatăl vitreg într-un accident de maşină, anul 
trecut. 

— Dar tatăl fetei, tatăl natural? 

— Despre el nu mi-a vorbit niciodată. Nu cred că ştia măcar 
cine este. S-a născut, ştiţi cum se spune, din flori... 


* 


— Dragul meu, mi se adresează Silvia, ca să ieşi complet din 
încurcătura asta, angajează-ți un detectiv inteligent... 

— Aşa ca tine! 

— Exact, numai că trebuie să-mi plăteşti bine. Casa de 
detectivi „Cârtiţa“ nu este o instituţie de binefacere pentru 
infractori milogi... 

— Silvia, o întrerupe Deniza, hai să ascultăm raportul lui 
Eugen. 

Eugen este un băiat slăbuţ, mai mult suflet decât trup, veşnic 
agitat şi instabil, ca mercurul într-un termometru. Căsătorit a 
treia oară, este bun de plata a două pensii alimentare pentru 
două fete care îi seamănă şi întreţinerea unui nou născut, care 
nu-i seamănă. 

— Mare lucru n-am ce să vă spun, îşi începe el referatul, 
apartamentul 187 din blocul A, Şura Mare, este locuit de un rabin 
pe care îl cheamă Haimovici, iar nu Rotaru lon, cum s-ar zice, 
„adresantul necunoscut, nevăzut şi mincinos“. 

— Deci şi numele şi adresa sunt false, trage Deniza concluzia 
justă. 

— Se poate presupune că aşa-numitul Rotaru lon este bine 
băgat în afacerea asta. 

— Dacă nu cumva chiar el este asasinul, concluzionează din 
nou Deniza. 

Deniza este o brunetă cu un suflet mai mare ca cerul, a cărei 
frumuseţe interioară transpare şi în privire şi pe chip. Poartă 
ochelari, dar vede în adâncul lucrurilor. 

— Da, aprob eu, s-ar putea să fie el asasinul, dar s-ar putea să 
fie în acelaşi timp şi un om care fuge de răspundere şi nu vrea să 
aibă încurcături, tracasări cu poliţia. 

— Spuneai că singur s-a oferit ca martor, nu l-a tras nimeni de 
mânecă... 

— Are el ceva de ascuns. Deocamdată să dăm telefon lui 
Stelea. 

După o scurtă convorbire, le comunic prietenilor mei: „Cunosc 
şi ei falsa identitate şi falsa adresă a aşa-zisului Rotaru lon. 
Trebuia să-mi dau seama de atunci, când a profitat de 
înghesuială şi a dispărut. M-au convocat la poliţie împreună cu 
taximetristul şi clientul acestuia, pentru creionarea unui portret- 


robot al lui Rotaru. N-au dat nici până acum de Elvira, prietena 
Marinei. N-a mai venit la policlinică de pe data de 27 aprilie“. 

— Este curios, constată Silvia, un bărbat misterios lon Rotaru, 
şi o asistentă medicală, Elvira şi mai nu ştiu cum, se 
volatilizează... 

— Odată cu bijuteriile Marinei, pune punctul pe „i“ Eugen. La 
urma urmei, între cei doi ar putea să fie o legătură... 

— Aşa m-am gândit şi eu, continuă Silvia, Rotaru şi Elvira - 
amanti - îi dau la cap Marinei şi dispar cu bijuteriile... 

— Toate bune şi superbe, cuget cu glas tare, s-ar putea să fie 
aşa, dar nu-mi explic un fapt. Dacă Marina era moartă la 1 şi 30 
de minute, astfel cum rezultă din expertiza medicală, cum de s-a 
aruncat înaintea maşinii mele, că de aruncat s-a aruncat, am 
văzut-o şi eu şi şoferul taxiului. 

— Dacă poliţia pune mâna pe Rotaru, toate întrebările îşi vor 
găsi răspuns, este de părere Deniza. 

— Poate. Deocamdată eu mă duc la poliţie pentru portretul- 
robot. Tu, Eugen, te duci la teatrul Savoi, să mai răscoleşti corpul 
de balet. 

— De acord, răspunde entuziasmat Eugen. 

— O să moară de plictiseală, sărmanul! Şi de treburile Agenţiei 
cine se ocupă, băieţi? Le părăsim? Dăm faliment? 

— Cu două fete isteţe ca voi n-avem cum să dăm faliment. 

* 

Dau indicațiile mele prețioase pentru aşa-zisul Rotaru lon. Fața 
ovală dar prelungă, barbă-mustaţă-sprâncene stufoase, spre 
negru, ca şi culoarea părului, ochii negri, frumoşi, inteligenţi. 

— Înălţimea? 

— Mai scund decât mine, 1,65—1,70 m. 

— Vârsta? 

— Foarte tânăr. Aproape un copil. 

— Ce copil, dom'le? intervine şoferul. A pretins ca este 
tehnician dentar. 

— În orice caz, n-are mai mult de 22 de ani, este de părerea 
mea şi clientul şoferului. 

N-am observat niciunul semne particulare, n-am observat 
ticuri, n-am observat nimic. Era şi greu, după miezul nopţii, chiori 
de somn şi cu un cadavru care nu înveselea deloc atmosfera, să 
mai fim atenţi şi la amănunte. Urmează îndelungi dezbateri în 


care părerile sunt diferite, uneori comice prin discrepanţă... Până 
la urmă ajungem la un consens şi, după ultimul retuş, portretul- 
robot dă o imagine aproximativa a lui Rotaru lon. Cu puţină bună 
voinţă, ar putea fi comparat cu originalul. lau şi eu două copii. 

— Domnule avocat, îmi zâmbeşte Stelea, ai chemare pentru o 
plimbare pe Dristor? 

Înţeleg, îi sunt recunoscător pentru invitaţie şi îi mulţumesc. 
Ne urcăm în maşina poliţiei, însoţiţi de plutonierul Cristea, 
taciturn şi înţelept, care ştie că atât timp cât nu vorbeşti, nu poţi 
să spui nicio prostie. In schimb, eu mă trezesc râzând fără să 
vreau. 

— Ce găseşti de râs? 

— Sunt bucuros şi uimit totodată că poliţia nu m-a arestat 
încă... 

— Nu văd pentru ce, se încruntă Stelea. Afară de martori, 
există un raport medico-legal care te scoate „de plano“ din 
afacere. 

Colaboratoarea mea Silvia susţine că martorii au fost aranjaţi, 
plătiţi, că... 

— Ştii, dragul meu, poliţia nu este chiar atât de tâmpită cum le 
place unora să afirme. Polițistul care este învârtit cu masa de 
către colegii lui ca să înşurubeze un bec la lustră... să fim 
serioşi... 

Am ajuns. Stelea trimite după preşedintele asociaţiei de bloc şi 
sună la uşa doamnei Luminiţa Ganea. In cadrul uşii apare mai 
întâi viitorul om, urmat la un oarecare interval de viitoarea 
mamă. 

— Vă deranjez din nou, se scuză locotenentul, aveţi vreo veste 
de la domnişoara Elvira? 

— Niciuna. Dacă ar fi dat pe acasă, în mod sigur ar fi dat şi pe 
la mine. 

Sunăm la uşa Elvirei fără succes, în timp ce nasul meu delicat 
surprinde un miros mai mult decât neplăcut degajându-se pe sub 
uşă. Mă trece un fior la gândul că s-ar putea... Apare şi Vasile 
Moraru: 

— Nu e acasă, am căutat-o şi eu de mai multe ori. 

Cristea, care, se vede treaba, încă din negura vremurilor, moșii 
şi strămoşii lui au fost lăcătuşi, reușește să deschidă uşa fără 
probleme. Intrăm în hol, deschidem ușa următoare şi rămânem 


paralizaţi. Stelea îşi ţine respiraţia şi aleargă la prima fereastra, 
pe care o deschide. Aerul curat dă năvală şi încet-încet mirosul 
fetid se atenuează. De-a latul studioului, o fată în cămaşă de 
noapte, zace cu faţa la cearceaf. Părul blond este năclăit de 
sângele devenit acum maroniu. Luminiţa Ganea face eforturi 
eroice. De pe faţă i-a dispărut orice pigment, ochii sunt 
telescopici, ţine batista la gură şi se clatină. 

— Scoateţi-o repede de aici. Nu este un spectacol pentru o 
femeie în starea ei. Cristea o ajută să iasă din garsonieră, după 
care se întoarce. Elvira, nu? întrebarea îi este adresată lui 
Moraru, care la rândul lui și-a schimbat culoarea obrajilor în 
nuanţa șofran, şi care aprobă dând din cap. Stelea apucă 
receptorul cu o batistă, dar eu sunt convins de inutilitatea 
precauţiei. Asasinul a şters precis urmele amprentelor. O 
convorbire scurtă cu procurorul Valeriu. Cu privirea fac turul 
încăperii. O cameră în forma de „L“, uşa din faţă dă în balcon, 
cea din dreapta se deschide probabil spre bucătărie. Studioul 
este în nişă, iar în faţa lui şifonierul. O masă extensibilă de-a 
lungul camerei, cu patru scaune, o vitrină, o măsuţă pe care şi-a 
găsit locul televizorul şi telefonul. Câteva cărţi pe noptiera 
studioului, o veioză, un covor. Pe pardoseală, sprijinită de uşa 
stângă şifonierului, o valiză. Elvira se pregătea de un drum... 

Probabil că fiecare gândim la deşertăciunea deşertăciunilor şi 
că toate sunt deşarte... Suntem pe punctul de a cădea în transă 
blegoasă, când îşi face apariţia gălăgioasă procurorul Valeriu, 
băieţii lui şi doctorul Agop. 

— Incă o fată trecută la rubrica „decese“, dar asta devine o 
obsesie, domnilor! Există vreun suspect? 

— N-am ajuns încă în această fază, dar se pare că ar fi unul şi 
acelaşi care i-a făcut de petrecanie Marinei. Acelaşi procedeu. Ce 
zici, doctore? 

— Ca şi în cazul „Marina“, decesul a fost provocat de o lovitură 
în regiunea occipitalului cu un obiect contondent... 

— Cu acesta, probabil, vine dinspre baie unui din băieţii lui 
Valeriu, ţinând cu batista un ciocan. Este nou-nouţ şi nu 
observăm pe el pete de sânge. 

— A fost spălat. De altfel l-am găsit în cadă. 

— Când a survenit decesul? 

— E greu de precizat pe loc. Au trecut atâtea zile, în cameră a 


fost cald... Voi întocmi raportul de expertiză şi atunci... 

Se fac fotografii, măsurători, se iau amprente, se culeg fire de 
păr etc. Stelea scotoceşte peste tot. Şifonierul este totuşi răvăşit. 

— E posibil ca mobilul să fie jaful. Nu se găsesc nici bani, nici 
bijuterii. 

— Poate că nici n-a avut, remarc eu. 

— Ba da, şi Stelea flutură un carnet CEC. A scos 5.000 de lei pe 
data de 27 aprilie şi banii nu sunt în garsonieră. 

— Deci, concluzionează procurorul Valeriu, jaf la Marina, jaf la 
Elvira. Lovitură de ciocan la Marina, aceeaşi la Elvira. 

— Blondă una, blondă cealaltă... continui eu linia 
coincidenţelor. Şi Valeriu şi Stelea şi chiar Moraru mă privesc ca 
pe un obiect neidentificat. 

— Şi? Ce-i cu asta? 

Mă gândesc - poate e vorba despre un maniac... 

— Sexual?! îşi iau zborul primii decibeli de aur din gura lui 
Moraru. 

— Nu neapărat. 

— Da, s-ar putea... Să mergem la doamna Luminiţa. Aici nu 
mai avem ce face. Moarta a fost scoasă, Cristea închide uşa uşor, 
sigilează. 

Doamna Luminiţa e tot albă la faţă, ne aşteaptă în prag. 

— Poftiţi înăuntru. Pe masă, o sticlă de coniac şi un pahar pe 
jumătate gol, îmi demonstrează că gazda s-a „anesteziat“. 
Serviţi, vă rog. 

Servesc numai, eu, care nu sunt nici în exerciţiul funcţiunii, nici 
nu conduc maşina. 

— Eraţi prietenă cu domnişoara Elvira? 

— Nu chiar prietene. Ca şi cu Marina. 

— Avea... casă deschisă? întreabă procurorul. 

— Adică... dacă îi plăceau bărbaţii? Îi cam plăceau. La urma 
urmei, era o fată liberă. Dar nu era un du-te vino, la ea. Când 
termina cu unul, începea cu altul... Mă înţelegeţi... 

— Inţelegem, afirm eu. Vreţi să spuneţi că era o fata de treabă, 
care nu se încurca cu mai mulţi amanți de-odată. 

— Da, asta e. Ultimul pe care-l ştiu, era student la teologie. 
Unul, Visarion Petre. Pe ăştia nu-i popeşte decât dacă sunt 
însuraţi. 

— Spune-mi, te rog, întreabă Stelea, ai cumva cunoștință de 


faptul că Elvira a scos de la CEC pe data de 27 aprilie 5.000 lei? 

— Nu ştiu, dar s-ar putea. Era invitată la nuntă la Focşani la 
vara ei. Aşa că, nevoie de bani avea. 

Stoica scoate din buzunar fotografia-robot a lui Rotaru. 

— İl cunoşti? L-ai văzut vreodată în tovărăşia Marinei sau a 
Elvirei? 

— Nu. 

— Sigur? 

— Absolut. 

Valeriu pleacă cu băieţii lui, eu cu Stelea şi Cristea. 

— Cred că teoria mea rămâne în picioare, începe locotenentul. 

— Adică? 

— Asasinul este o relaţie de ultimă oră a Elvirei. Poate maniac 
sexual, aşa cum ai spus şi dumneata, l-au tentat şi banii, a ucis- 
o. Când a ieşit din garsonieră, a fost văzut de Marina care se 
întorcea de la teatru. Şi-a dat seama de pericol... Sub un pretext 
oarecare, a intrat în apartamentul ei, a ucis-o şi a jefuit-o... 

— Şi-apoi a luat-o în braţe şi a dus-o pe strada Adolescenţilor. 

— De ce nu? Dacă voia să deruteze cercetările, nici n-avea 
nimic mai bun de făcut... Şi bineînţeles, n-a dus-o în braţe, ci cu 
maşina. 

— S-admitem. Care este rolul lui Rotaru? 

— Cântăreț. 

— Şantajist? 

— Întâmplarea şi ghinionul asasinului a fost să se întâlnească 
la acea oră cu un cunoscut. Acesta acceptă să tacă în schimbul 
unei sume. Ba chiar l-a ajutat. Asasinul s-a urcat în maşină şi a 
dispărut, iar Rotaru n-a făcut decât să împingă înaintea primei 
maşini cadavrul Marinei, sprijinit până atunci de un pom... Şi în 
felul acesta a lăsat impresia unei sinucideri, care însă n-a „ţinut“ 
în faţa medicului-legist, care a constatat că decesul s-a produs 
înainte de impactul cu maşina dumitale... 

— Dar mai e o problemă. Ciocanul... Te-ai gândit la ciocan? 
După teoria pe care o lansezi, asasinul a lovit-o cu ciocanul întâi 
pe Elvira, apoi i-a venit rândul Marinei. A intrat la Marina în 
apartament, a rugat-o pe aceasta să-l aştepte un moment ca să 
aducă ciocanul de la Elvira. Marina a aşteptat cuminte până s-a 
întors asasinul, l-a rugat s-o ardă în creștetul capului, după care 
acesta s-a întors la Elvira să-i restituie ciocanul, că doar era al ei, 


iar el avea dezvoltat respectul proprietăţii şi cultul morţilor. 

Culorile curcubeului au dispărut, iar Stelea a devenit african. 
Negru de supărare. 

— Mă gândesc la maşină, schimb eu discuţia, ca sa-i mai aduc 
soare pe frunte. 

— Ce maşină? 

— Asasinul nu putea să vină până în strada Adolescenţilor pe 
jos, cu moarta în braţe! 

— Desigur. Am verificat cele patru maşini de pe strada Berta. 
Trei din ele sunt ale locatarilor din cartier. Nicio suspiciune. 
Peugeot-ul aparţine unui cetăţean francez care nu se mai află în 
tară. 

— Deci şi această pistă şi-a găsit bariera ei! 

— Nu ştiu. S-ar putea să existe totuşi un capăt de aţă. 
Cetăţeanul francez a părăsit țara, dar nu cu mașina, ci cu 
avionul! 

Fluier a mirare. Dacă mai continui aşa, cei din ansamblul de 
fluieraşi mă primesc cu braţele deschise. 

— A intrat în ţară pe la punctul de frontieră Oradea pe 24 
februarie şi a părăsit Bucureştii pe 29 aprilie. 

— Ciudat... 

— ÎI cheamă Daniel Vanda, de origine română. 

* 


Sunt ca Isus între două tâlhăroaice, țintuit pe crucea eșecului. 

— Ai făcut rahatul praf! mă ia Silvia din dreapta. 

— Deci, n-ai descoperit nimic! mă laudă Deniza, 

— Cum nu?... O nouă crimă! 

— Ai tu un talent incontestabil. Se ţin cadavrele după tine, ca 
muştele după coada calului. 

— Mă rog, din toate acestea aţi tras vreo concluzie? 

— N-aveam suficiente date. 

— Fetelor, în această profesie se cere un puternic spirit analitic 
cât şi o inteligenţă superioară... 

— ... Aşa ca tine. 

— Exact, la asta mă gândeam şi eu. Voi sunteţi tufănele... 

— la-o pe urmele lui Stelea, se înfurie Silvia. 

— N-a fost prea departe de adevăr, dar a aşezat pionii greşit 
pe tabla de şah. 

— Dezvoltă-te... 


— Dă-i drumul... 

Ultima replică este a lui Eugen, care a deschis uşa de câteva 
secunde; se aşază pe un scaun şi aşteaptă ca un îngeraş 
prelegerea mea, fără să ştie despre ce e vorba. 

— Buuun! Să pornim de la ideea că asasinul este un psihopat. 

— Toţi asasinii sunt psihopati. 

— Oarecum... Omul nostru cred că este maniac. 

— Pe ce te bazezi când afirmi gogomănia asta? întreabă 
candidă Deniza. 

— A ucis două blonde în aceeaşi noapte. 

— De ce neapărat în aceeaşi noapte? 

— Pentru că din dimineaţa care a succedat asasinarea Marinei, 
n-a mai văzut-o nimeni pe Elvira, nici la serviciu, nici în altă zonă. 

— Dar în orele care au precedat, cine a văzut-o ultimul în 
viaţă? 

Dau din umeri. Mă uit la Eugen. 

— Cred cu va trebui sa ne interesăm. 

— lar eu cred că ar trebui să-ţi schimbi profesia, îşi înfige Silvia 
încă un ac în perniţa neglijenţei profesionale. 

Inghit găluşca şi continui: „Totul s-ar explica dacă, în loc s-o 
ucidă pe Elvira, prima, o ucide ultima.“ 

— Argument? curiosul de Eugen. 

— Ciocanul a rămas la ultima victimă. 

— Deci, încearcă să se lămurească Deniza, asasinul ucide pe 
Marina, după care sună la uşa Elvirei, sub un pretext oarecare, 
intră la aceasta, o omoară şi pe ea şi o şterge. 

— Te apropii de adevăr, numa că între o crimă şi cealaltă a 
trecut un timp... să zicem o oră, cel mult două... 

— Desigur, avea nevoie de o pauză pentru recondiţionarea 
moralului... a băut o cafea, un whisky, a fumat o ţigară... a 
telefonat... 

— Nu, madam! A cărat cadavrul Marinei pe strada 
Adolescenţilor să-l arunce înaintea primei maşini, pentru a simula 
o sinucidere. 

Tăcerea echipei îmi dă convingerea că am marcat un punct. 

— Să zicem... înclină să mă aprobe Eugen. Cum a ajuns însă 
cadavrul Marinei din str. Dristor în str. Adolescenţilor, în spatele 
unui copac? 

— Cu maşina. 


—A făcut autostop? Sau a folosit formula levitaţiei? 
bineînţeles, întrebarea aparţine Silviei. 

— Chiar şi o „fleaţă“ ca tine ar trebui să deducă faptul că în 
afacerea asta maşina e indispensabilă. Ori aparţine asasinului, 
ori a fost furată. De altfel pe strada Berta erau parcate 4 maşini, 
ale căror numere le-a notat Stelea. 

— Mai mult ca sigur că nu este vorba de niciuna din ele, 
cugetă Eugen, în afară de cazul în care asasinul este una şi 
aceeaşi persoană cu Rotaru. 

— Şi de ce, mă rog, n-ar fi Rotaru? intervine Deniza. 

— Asta presupune un formidabil sânge rece. Să înfrunţi patru 
martori, poliţie şi procuratură, când ai o crimă la activ, eo 
performanţă demnă de cartea recordurilor. Eu cred că asasinul a 
fost văzut şi recunoscut de Rotaru, care întrevede posibilitatea 
unei înavuţiri, preluând înscenarea de sinucidere. Asasinul în 
acest timp se întoarce în apartamentul Marinei, pentru a şterge 
urmele şi a jefui. Ghinionul Elvirei este că l-a văzut când a intrat 
în apartament. Fata devenea un martor mai mult decât periculos. 
După ce a şters urmele, a furat banii şi bijuteriile Marinei, a sunat 
la Elvira, a intrat sub un pretext bine gândit, a suprimat-o şi pe 
ea, a jefuit-o şi a dispărut. 

Din nou tăcere. Încă un punct în favoarea mea. 

— Mda, mă aprobă Deniza. Este o explicaţie, dar mai pot fi şi 
altele. 

— Ca de exemplu. 

— De ce neapărat să fie un singur asasin şi nu doi? Fiecare cu 
crima şi mobilul lui! 

Pentru moment simt un gol de gândire, dar îmi revin: 
„Ingenios, draga mea, dar gândeşte-te la «ciocan» “. 

— Nu fii măgar, mă apostrofează Silvia. 

— Honni soit qui mal y pense! Mă refeream la arma crimei. 
După ce primul asasin a ucis-o pe Marina, a împrumutat ciocanul 
celui de al doilea? 

— Marina putea foarte bine fi ucisă şi cu un alt corp 
contondent, mă contrazice Silvia. Sau amândouă faptele s-au 
petrecut în camera Elvirei, după care, pentru derutarea 
cercetărilor, asasinul a  transportat-o pe Marina pe str. 
Adolescenţior. 

— Şi, mă rog, vorbim mereu despre un „asasin“. De ce n-ar 


putea fi vorba de o „asasină“? trântesc noua mea ipoteză. „O 
femeie?“ întrebarea e pusă în cor. 

— O femeie n-ar fi avut puterea să transporte cadavrul din 
apartament, la maşină, de la maşină în spatele copacului şi să-i 
mai facă şi vânt de acolo în faţa maşinii tale! Îți trebuie forţă, 
argumentează Eugen. 

— Nu există şi femei puternice? 

— Deci, trage linie sub concluziile noastre Eugen, ştim că nu 
ştim nimic. 

— Tu ce-ai făcut la Teatrul de Vară? 

— Directorul s-a uitat la legitimaţia mea de detectiv, apucând- 
o cu două degete ca pe un obiect contaminat şi mi-a înapoiat-o 
spunându-mi că deşi conduce o instituţie de umor, este un om 
serios, că n-are intenţia să-şi pună nevasta în urmărire. Când a 
aflat pentru ce îl deranjează, m-a trimis în sala de repetiţii. 

— Ca să faci ce? întreabă delicat Deniza. 

— Sa joace rolul „prostului din baie“, apreciază nedelicat Silvia. 

— Sa asist la „investigaţiile“ locotenentului Stelea... 

— Acţionează rapid şi inteligent, dau Cezarului ce este al 
Cezarului. Şi? 

— Stătea cocoţat pe scenă împreună cu plutonierul Cristea, 
înconjurați de fetele şi băieţii din corpul de balet. M-am cocoţat şi 
eu, am notat declaraţiile celor prezenţi. Scoate din buzunar 
carnetul de care nu se deslipeşte nici când merge la WC. Aşa... 
Ileana Cristea, 18 ani, brunetă, frumoasă, sânii cam micuţi, 
maieul rupt, miroase a transpiraţie... declară că era în relaţii 
amicale cu Marina, dar nu mergând până la confidenţe. Marina 
avea succes la bărbaţi; era unul care o aştepta în fiecare seară 
după spectacol, zicea ea că i-ar fi logodnic. Nu ştiu cine e, cum îl 
cheamă, ce învârte. In ultima vreme mai venea la ea şi un domn 
în vârstă, da’ bine, un fel de Yves Montand în anii de glorie, parcă 
mai bine, elegant şi, cred eu, plin de bani. În ultimele două 
săptămâni, nu l-am mai văzut. 

Gabriela Tănase, tot brunetă, tot picioare superbe, sânii ceva 
mai vizibili, declară că Marina era o fată frumoasă, dar proastă şi 
incultă, că nu aveai ce discuta cu ea, nici măcar politică. Că 
domnul mai în vârstă, după accent se vedea cât colo că este 
exilant şi purta nişte costume!... Îmi era milă de logodnic, pe 
care îl chema Liviu, sau cel puţin aşa îl striga moarta, că se 


vedea că e un băiat bun şi intelectual. 

Florica Temelie, blondă, gen Madona, dar cu un corp mult mai 
reuşit, cu picioare înalte parcă pornite din umeri, un fund 
proeminent şi sânii ca doua cupe de şampanie, declară că de 
când Marina se combinase cu domnul mai în vârstă, era mai 
veselă, mai exuberantă şi se lăuda că are bani, că va deschide o 
casă de mode, că va deveni „o doamnă“. Pentru o fată din flori, 
era un salt, nu? 

Tony Alexandru din corpul de balet, declară că... 

În acest moment Silvia ridică de pe birou dosarul cu cazul nr. 
29 şi plezneşte cu furie o muscă, aplatizând-o pe cristal. Am 
impresia că ar fi vrut să fie în loc tărtăcuţa lui Eugen şi nu mă 
înşel. 

— Măgarule, până acum ai descris toate „lambadele“ şi acum 
când e vorba de băieţi, nu spui un cuvinţel. 

— Nu m-am gândit la tine, tuşeşte încurcat, pe mine nu mă 
interesa... Dar să continu, Tony declară că este adevărat că 
Marina se lăuda la toţi că va deschide o casă de mode. Bănuiesc 
că subvenţiona cel în vârstă. De altfel de când a apărut pe 
firmamentul Marinei, aceasta se îmbrăca numai cu lucruri de 
import. 

Toţi declară că în seara crimei, Marina nu a fost așteptată de 
nimeni după sfârşitul spectacolului şi a plecat acasă neînsoţită. 

Sandu Fayon, maestrul de balet, confirmă cele spuse de 
ceilalţi. Marina în seara crimei era foarte vesela. Cu vreo 10 zile 
înainte, îl anunţase că va părăsi teatrul şi va deschide casa ei de 
mode. Nu i-a spus cine o finanţează, dar bănuia că e craiul venit 
de peste hotarii. Fine del primo tempo, încheie Eugen. 

* 


Nu ştiu de ce, dar toate puşcăriile miros a igrasie şi toate 
spitalele miros a... spital. Dacă iei un orb şi îl duci fără să-i spui 
unde, îţi va spune imediat ca se află într-un spital. Sunt trist, 
deprimat şi îmi vine să plâng de mila tuturor oamenilor din lume, 
care ar trebui să viziteze un spital, înainte de a-şi bate singuri 
cuie în cap! 

Mă aflu în cabinetul stomatologic al doamnei doctor Stănescu, 
femeie care a fost cândva o divă. Nu ca pacient. Nu-mi clănţăne 
încă dinţii din gură. 

— Doamnă doctor, îmi puteţi spune câte ceva despre fosta 


dvs. asistentă? 

— Mda... Elvira era aproape un copil. Ţineam foarte mult la ea. 
Ce-aş putea să vă spun? O fată bună, capabilă, sinceră... 

— Bărbaţi? 

Doctorita zâmbeşte „Normal... Din păcate se îndrăgostise de 
cineva nepotrivit pentru ea“. 

— Nu înţeleg, cumva din anturajul dvs.? 

— Medic. 

— Şi de ce n-ar fi potrivit un medic pentru o asistentă? S-au 
văzut cazuri, chiar multe... 

— N-am spus asta... Vedeţi, e însurat. Am sfătuit-o să rupă 
legătura aceasta... Nu ducea nicăieri. Elvira m-a ascultat. A 
izbucnit bineînţeles cearta între ei, dar fata părea hotărâtă... 

— Doctorul nu putea divorța? 

Doamna Stănescu ezită să răspundă „Totuşi... are doi copilaşi. 
Nu sunt o puritană, dar nu cred că în cazul acesta divorţul ar fi 
fost o soluţie...“ 

— Cum îl cheamă pe medic? 

— Este necesar? 

— Nu ştiu... S-ar putea. 

— Bine... Doctorul Costin, radiolog. 

— Spuneţi-mi, când aţi văzut-o ultima dată părea tristă... 
preocupată? 

— Nu mai mult ca de obicei. De altfel n-avea niciun motiv să 
fie veselă... Cu două zile în urmă avusese loc explicaţia... 
despărţirea dintre ea şi Costin. Vineri 27 aprilie, a semnat ultima 
dată condica. Îmi ceruse voie să lipsească şi două zile din 
începutul săptămânii următoare, întrucât avea o nuntă la 
Focşani. Se mărita verişoara ei şi deşi nu avea nicio dispoziţie 
pentru aceasta, trebuia să se ducă. 

— Vecina Elvirei, doamna Ganea, a menţionat numele unui 
student la teologie, Visarion Petre. Vă spune ceva? 

Doctoriţa râde făcând în obraji două gropiţe care s-au adâncit 
probabil cu timpul, de atâtea sărutări. 

— Da... Petru.. A cunoscut-o la biserica Amzei, după slujbă. A 
făcut un „coup de foudre“, ceea ce denotă că se mai întâmplă şi 
în zilele noastre minuni. l-a cerut voie s-o conducă acasă cu 
maşina. 

— 0oo!... Are deja maşină! Înseamnă că părinţii îl răsfaţă. 


— Nu părinţii, o mătuşă din Strasbourg i-a trimis un Peugeot. 
Numai că Elvira nu i-a prea dat șanse... S-a gândit totuşi să 
meargă cu el la Focșani, la nuntă... 

Doctorul Costin este un bărbat înalt, cu faţa colţuroasă, uşor 
ridată. Nu este un bărbat frumos, dar ar putea să placă femeilor. 
li explic prezenţa mea în cabinet. Cu bunăvoința lui, încep a pune 
întrebări. „V-a afectat mult despărţirea de Elvira?“ 

— Enorm... Am iubit-o... Dacă nu erau copiii... pe faţa lui apar 
două riduri noi. 

— Dar nu voiaţi să acceptaţi nici despărţirea!? 

— E greu să mă fac înţeles. Majoritatea oamenilor care iubesc, 
iubesc egoist... Şi eu fac parte din majoritatea oamenilor... Când 
mi-a spus că la Focşani, la nunta verişoarei, va merge împreună 
cu un student la teologie, care vrea să se însoare cu ea, am 
crezut că e sfârşitul pământului... 

— Nu era totuşi prea mult egoism? Nu doreaţi să divorţaţi, dar 
nici n-o lăsaţi să-şi refacă viaţa, de fapt, s-o trăiască... 

Doctorul Costin lasă capul în jos: „Soţia mea n-a vrut să 
accepte divorţul, deşi s-au găsit oameni de bine care s-o 
informeze“. 

Trec la aspectul incriminator: „Cum v-aţi petrecut seara zilei de 
28 aprilie?“ 

— Alibi?!... încruntă fruntea... Am fost la aniversarea zilei de 
naştere a unui prieten, Preda Aurel. Martori, treizeci de invitaţi. 

Ma gândesc că dacă Elvira n-ar fi avut sfârşitul acesta tragic, 
doamna Costin poate ar fi apelat la serviciile agenţiei noastre. La 
ieşirea din policlinică, ma ciocnesc cu locotenentul Stelea şi 
umbra lui, plutonierul Cristea. 

— De data aceasta, noi am fost primii, îi zâmbesc. 

— Asta e necazul cu detectivii particulari, îmi răspunde, fără a- 
mi întoarce zâmbetul. 

* 

Soarele aruncă în mine cu săgeți de cel puţin 30 de grade. 
Caut umbra unui nor, dar n-o găsesc. Şi totuşi, mă simt pasăre în 
zbor. Viața e frumoasă, fredonez, marchez un punct optimist. 
Calea Victoriei a rămas încă trena regală a metropolei. Oamenii 
când păşesc pe ea parcă îşi îmbracă sufletele în haine de 
sărbătoare, îşi pun papuci de pâslă şi îşi îmbogăţesc spontan 
vocabularul cu neologisme. Teatrul de revistă îşi înfrumuseţează 


faţada cu afişele noilor spectacole. 

Papa George, socrul meu, de când a aflat de moartea balerinei, 
a dat drumul la robinetul „amintiri“ şi m-a bombardat cu pasagii 
din cupletele lui Tănase, care au rămas neşterse în memoria lui: 
„Electricitatea am vândut... am vândut... Ţiţeiul l-am vândut... l- 
am vândut... Telefoanele le-am vândut... le-am vândut... Şi cu 
asta ce-am făcut?“. 

Nu ştiu ce-am făcut, dar mă întreb ce fac eu acum ca să dau 
de un capăt al firului Ariadnei. La poartă întreb de Florica 
Temelie, aleasă la întâmplare de pe lista lui Eugen. Peste câteva 
minute apare în maiou de repetiţie „o blondă gen Madona, dar cu 
un corp mult mai reuşit, cu picioarele pornite parcă din umeri“... 
Oricum, Eugen are spirit profund de observaţie 

— Tu m-ai căutat? 

Îmi spune „tu“ de parcă încă din leagăn mă bat pe burtă cu ea. 
Nu spun că nu m-ar tenta, dar fac parte din acea categorie de 
soţi fideli, categorie dispreţuită, renegată, fadă, pe cale de 
dispariţie. 

— Da, iubito, eu te-am căutat! îi arăt legitimaţia. 

Smaraldul ochilor îşi pierde strălucirea: „Marina?“ 

— Da, ce poţi să-mi spui? 

Îmi repetă monologul din notițele lui Eugen. 

— Cu ce bani voia să deschidă casa de mode? 

— Nu ştiu... Poate să te informeze mai bine Camelia. 

Camelia? În notitele mele nu figurează nicio „Camelie“. 

— Era în relaţii mai intime cu Marina. Marina îmi făcuse mie şi 
încă la trei colege propunerea să lăsăm teatrul şi să ne angajăm 
manechine în viitorul ei magazin. 

Scot din mapă fotografia-robot. Dă din umeri „Mi-a arătat-o şi 
domnul locotenent. Nu ştiu cine este, nu l-am văzut în preajma 
Marinei, nu l-am văzut niciodată. Vrei să vorbeşti cu Camelia?“. 

— Eşti într-adevăr dulce. Fă-mi te rog, serviciul. 

Îmi întoarce spatele îndepărtându-se, în timp ce privirea mea 
focalizează un superb joc de sfere. lubita mea soţie Andora îmi 
apare în gând şi trage energic o fustă groasă de aba peste 
rotunjimile balerinei. După câteva minute apare o altă blondă, tot 
drăgălaşă, tot înaltă, tot... etc. Se pare că în acest teatru plouă 
cu blonde. 

— Eu n-am fost ieri la teatru când a venit poliţia. De fapt, n-am 


fost în Capitală. 

— Erai prietenă bună cu Marina? 

— Bună? Nu cred că ar putea s-o spună cineva din teatru. Avea 
o fire ermetică... Probabil era marcată de faptul naşterii ei 
bastarde... deşi n-ar fi trebuit să-i dea atâta importanţă. ` 

Camelia este o fată educată şi are un langaj de om cult. Imi 
ghiceşte gândurile. Zâmbeşte „Părinţii mei sunt medici. M-au dat 
la şcoala de balet, nebănuind că voi face pasiune... Dar să 
revenim la Marina. Nu ştiu decât două lucruri care cred că te-ar 
interesa. Primul, este faptul că în ajunul crimei avea o importantă 
sumă de bani asupra ei“. 

— Nu ţi-a spus cam cât? 

— Ba da, 600.000 de lei. 

Fluier admirativ. „Când a fost asta?“. _ 

— Sâmbătă, 28 aprilie, pe la ora prânzului. li avea într-o 
servietă diplomat, iar servieta era pusă pe pianul din scenă. În 
tot timpul repetiţiei era cu ochii pe ea. Poate nu mi-ar fi spus nici 
mie despre ce e vorba, dar m-a rugat să fiu şi eu atentă la 
servietă. După repetiţie am întrebat-o de unde are banii. Nu mi-a 
răspuns decât că sunt banii cu care va deschide „Cass Modis“, că 
abia îi primise şi că nu avusese timp să-i depună la CEC. 

— Bănuiţi proveniența banilor? 

— Un domn mai în vârstă... Cred că... exilant francez, l-am 
auzit vorbind româneşte, dar graseind şi pigmentând conversaţia 
cu expresii franţuzeşti... 

— Cum l-a cunoscut? 

— A venit la cabină şi a rugat-o să iasă puţin pentru că ar vrea 
să stea de vorbă cu ea. Marina era la fel de uimită ca şi noi, dar 
n-a întrebat nimic şi a ieşit pe coridor. După puţină vreme s-a 
reîntors, s-a îmbrăcat repede şi a plecat cu acel bărbat. Era 
foarte veselă, chiar exuberantă. Una din fete a spus că Marina a 
dat lovitura, că a pus mina pe un „elefant“. Asta s-a întâmplat cu 
aproximativ o lună în urmă... În zilele care s-au succedat, a 
început să vină la teatru cu taxiul, îmbrăcată în toalete foarte 
scumpe, a început să poarte bijuterii... 

— Ar fi indicat să dai poliţiei o listă pe cât posibil cu descrierea 
amănunţită a bijuteriilor... 

— Da, am auzit că a fost jefuită... Al doilea lucru care te-ar 
putea interesa, este... Liviu! 


— Logodnicul? Cum arată? 

— Înalt, în jur de 1,80 în, tip sportiv, fără nicio fibră de 
grăsime... Brunet, frumos, viril... Nu ştiu cum îl mai cheamă, nu 
ştiu cu ce se ocupa, are o Dacie albastră. O lua după toate 
spectacolele... 

— Şi pe 28 aprilie a luat-o cu maşina? 

— Nu... Marina l-a aşteptat dar n-a venit. Era foarte supărată. 
De fapt, în dimineaţa zilei precedente, au stat pe ultimele scaune 
din sala de repetiţie şi s-au certat. De atunci nu l-am mai văzut. 

— Nici pe celălalt mai în vârstă? 

— Nici! 

Îi arăt şi ei portretul-robot, bineînţeles nu-l cunoaşte... 

* 


Mi-e cald, sunt obosit, sunt plictisit ca un şoarece leşinat. 
Bâjbâi după un capăt de logică în toată afacerea asta, dar nu-l 
găsesc. Mă îndrept spre procuratură. Procurorul Valeriu mă 
primeşte fără anticameră. Este şi el obosit, transpirat, plictisit. li 
relatez conversaţia avută cu Camelia. Priveşte undeva în spaţiul 
biroului. Nu ştiu ce vede, dar se aprinde deodată la faţă şi furios 
trânteşte un pumn peste dosarul de pe birou, omorând o muscă 
imaginară. E o porcărie fără cap şi coadă. Să recapitulăm. Marina 
Renea era fiica nelegitimă a actriţei de două stele, Dorina Renea, 
accidentată mortal de un troleibuz, cu un an în urmă. Marina, 
balerină fără veleităţi, părea fixată peren într-un corp de balet. 
lată însă că, datorită naturii care a înzestrat-o din belşug cu 
frumuseţe, printre numeroşii admiratori, îşi găseşte şi un 
logodnic şi... să-i zicem, un protector mai în vârstă...“ 

— Până acum, nimic deosebit... 

— Ba da... Unde ai mai văzut dumneata, domnule Paul, un 
protector care să arunce peste o jumătate de milion pe fereastră, 
plus îmbrăcăminte şi bijuterii şi asta în mai puţin de o lună?! 

— Asta-i cam aşa, recunosc eu. 

— În dimineaţa zilei de 27 aprilie, Marina se ceartă cu 
logodnicul ei, Liviu... 

— Tema, probabil „gelozia“... 

— Probabil. În ziua următoare, pe la amiază, respectiv 28 
aprilie, Marina primeşte de la protector o servietă cu 600.000 lei, 
bani destinaţi deschiderii unei case de mode. Şi-acum, urmează 
aiurelile. În aceeaşi zi, după miezul nopţii, deci deja în prima oră 


a zilei de 29 aprilie, se aruncă sub roţile maşinii dumitale, În faţa 
a 4 martori, pentru ca să vină doctorul Agop şi să constate că la 
ora când „s-a aruncat“ în faţa autoturismului, respectiv 1 şi 30 de 
minute, era moartă de aproape o oră! 

— Presupun că a fost o înscenare, şi îi relatez concluziile mele 
în cadrul agenţiei „Cârtiţa“. 

— Bineînţeles că şi eu m-am gândit la o înscenare a asasinului. 
A cărat cadavrul Marinei pe str. Adolescenţilor, l-a sprijinit de un 
pom, profitând de umbrele nopţii şi, când i-a venit bine, respectiv 
când s-a întâmplat să treci dumneata, i-a făcut vânt în faţa 
maşinii... Ceea ce nu pot înţelege, este dacă a fost ucisă în jurul 
orei 0.30-1.00 cum îţi explici, totuşi, muzica pe care a auzit-o 
Luminiţa Ganea din locuinţa Marinei, în acelaşi interval de timp? 
Dar să zicem... Şi mai departe? 

— Asasinul a revenit să ia banii, bijuteriile, să şteargă urmele şi 
din nefericire pentru Elvira care tocmai se întorcea acasă, l-a 
văzut. Desigur, Elvira neştiind atunci că Marina e moartă, 
asasinul, pe care e posibil să-l fi şi cunoscut, a intrat la ea sub 
indiferent ce pretext şi a lichidat un potenţial martor periculos... 

— După care, a violat-o! 

— Poftim? am impresia că nu înţeleg bine. 

— A violat-o sau nu, doctorul Agop nu poate preciza, întrucât, 
evident, nu a fost de faţă, fapt este că Elvira a prezentat lichid 
seminal în vagin, urmare a unui contact sexual, în viaţă fiind sau 
moartă, cu sau fără asentimentul ei... 

O foarfecă invizibilă îmi taie respiraţia „Dacă e vorba de un 
maniac sexual, de ce nu a violat-o şi pe Marina? Doar ea a fost 
prima victimă?!“. 

— Să luăm în discuţie calculul probabilităților. Probabil, deci, că 
asasinarea fetelor în aceeaşi noapte este o simplă şi stupidă 
coincidenţă. Cred că e vorba de doi asasini... 

Mă gândesc la doctorul Costin, amantul Elvirei. Dar numai mă 
gândesc. Tac. Nu pot implica un om, distruge un cămin, fără să 
am dovezi palpabile... 

* 

După un schimb „amical“ de cuvinte dintre mine şi Silvia, din 
care nu lipsesc epitetele de „monstrule“, „maniac sexual“ - ea, 
„nimfomano“ - eu, intervine liniştit Eugen de parcă până acum n- 
ar fi bâzâit nicio muscă în birou: „Ascultaţi copii, nu credeţi că 


este cazul să bem o cafea?“ 

— Du-te dracului! îl repede Silvia. 

— Dacă nu vrei, nu te obligăm, şi Eugen prepară două nessuri 
cu apă rece. Care este planul da bătaie? 

— Să dăm de urma aşa-zisului Rotaru lon. Dacă nu este el 
asasinul Marinei, atunci este oricum un martor extrem de 
important. 

— N-a dat de el poliţia şi vrei să dăm noi?! 

__Intră Deniza jovială, brunetă, strălucitoare ca o lumină neagră. 
Imi pune pe birou o listă. 

— Ce-i cu asta? 

— Lista de suspecți. 

Citesc „Rotaru lon“. 

— Cap de listă. 

— Da. Putea s-o omoare pe Marina, dar nu e lămurită 
implicarea lui în uciderea Elvirei. Mai departe... Doctorul Costin... 
Da, putea s-o omoare pe Elvira, dar nu văd de ce ar fi ucis-o pe 
Marina... Liviu - avea motive s-o ucidă pe Marina nu şi pe Elvira... 
Sandu Fayon... ăsta cine mai e? 

— Maestrul de balet... 

— Am uitat să-ţi spun, intervine Eugen, Marina nu era chiar un 
înger. A fost „testată“ şi de maestrul de balet. 

— Mi se pare corect, aprobă Silvia. 

— De aici şi până la crimă... 

Continui lectura listei: „Petre Visarion“... 

— De ăsta n-am auzit, se miră Silvia. 

— Studentul la teologie, îi reamintesc eu. Ultima achiziţie a 
Elvirei. O iubea, dorea să se însoare cu ea, trebuia să plece 
împreună la nuntă la Focşani... 

— ŞI? 

— Nu există. A dispărut. 

— Şi ăsta? se minunează Eugen. 

— Şi el! Stelea a fost informat că a plecat, cu o săptămână 
înainte de nunta de la Focşani, în Deltă şi de atunci n-a mai 
apărut. 

Ultimul pe listă este „Babacu“. Nu înţeleg. 

— Domnul în vârstă, mă lămureşte Deniza. 

— Ei, asta-i bună! Şi, mă rog, pentru ce ar fi ucis-o? 

— Ca să-i ia înapoi tot ce-i dăruise pentru a o cuceri, banii, 


bijuteriile... 

Fac o pauză: „Incredibil, dar... posibil“. 

— Eu zic să verificăm alibiurile celor pe care-i putem verifica, 
spune logic Eugen. Eu mă ocup de Sandu Fayon. 

— Şi eu de doctorul Costin, se oferă generoasă Silvia. 

— Am impresia că până la urmă nu scapă omul de divorţ... Eu 
mă duc la locotenentul Stelea. Mi-a venit o idee. 

x 

Locotenentul Stelea îşi şterge cu sârg transpiraţia. Cred că a 
epuizat o jumătate de duzină de batiste. 

— Şi aici este cald, vorbesc eu ca să nu tac. 

— Avem şi răcoare, dar nu-ţi doresc să guşti din ea. Ai noutăţi? 

— Numai o idee. Aş vrea să verificăm casetofonul Marinei... 

— Pentru ce? 

— Întâi să-l verificăm... Poate mă înşel... 

— E la doamna Ganea în custodie, ca toate celelalte lucruri, de 
altfel. Apartamentul Marinei a fost repartizat şi ocupat. 

Plutonierul Cristea ne însoţeşte. Face parte din pitorescul 
decorului. Pe drum continui discuţia cu Stelea. 

— Trebuie să controlăm două alibiuri. Unul este al doctorului 
Costin... 

— L-am controlat, îmi face plăcuta surpriză Stelea. A fost 
invitat cu familia da o aniversare pe str. Baba Novac. Treizeci de 
persoane. 

— Destul de aproape. S-ar fi putut eclipsa neobservat o 
jumătate de oră. Şi Sandu Fayon? 

— N-are niciunul. Este celibatar, a dormit acasă, singur. 

II privesc pe Stelea cu mai mult respect. 

Doamna Ganea ne primeşte cu zâmbetul pe buze. Îi spunem 
pentru ce am venit. Ne duce într-o cameră unde sunt înghesuite 
lucrurile Marinei „Poftiţi casetofonul“. 

— Aţi umblat la el? o întreb politicos. 

— Vai de mine! 

— Nu vă acuz. E dreptul dvs. Să-l folosiţi deocamdată. Dar 
vreau să ştiu precis. 

— Nu m-am atins de el. 

Scot caseta, o analizez. Compact Casset 90. „E aşa cum am 
bănuit“, exclam triumfător. 

— Adică? întreabă Stelea. 


— Adică a rulat până la capăt. Dacă a fost acționată după ora 
12 noaptea, putea să ruleze până aproape de 2 noaptea. Şi dacă 
eşti atent, clapa „start“ este încă apăsată... 

— Cristea, împachetează-l dar cu atenţie să nu-i atingi clapele. 

Doamna Luminiţa Ganea moare de curiozitate să ştie ce e cu 
casetofonul. Stelea i-o satisface: „Dvs. aţi auzit muzică până la 
ora 1 şi jumătate-două. Marina a fost ucisă între ora 0.30 şi 1.00 
apoi transportată în str. Adolescenţilor. In timpul acesta caseta 
rula fără să fie nimeni în casă...“ 

Ne urcăm în maşina poliţiei şi pornim. Fruntea lui Stelea a 
devenit o frunte de înţelept bătrân - cutată. Semn de preocupare 
profesională. 

— Ei? îl tentez eu să vorbească. 

— Am găsit Peugeot-ul, în parcarea hotelului „Cerbul de aur“ 
din Poiana Braşov. Abandonat. Nimeni nu ştie de către cine şi de 
când. Având număr străin, a trecut neobservat. Acum e în 
Bucureşti, sub cercetarea brigăzii tehnice. S-au găsit câteva 
amprente impregnate aproape invizibil pe capacul rezervorului 
de ulei. Cineva şi-a dat silinţa să le şteargă, dar nu suficient 
pentru mijloacele moderne de investigaţie. 

— În niciun caz proprietarul. Era normal ca amprentele lui să 
se afle pe maşină. 

Cobor. Vreau să stau de vorbă cu Fayon. Nu găsesc pe nimeni. 
Trupa e plecată în turneu. Deci punct şi virgulă... ne-am 
împotmolit... 

* 

Am intrat în iunie şi ancheta lâncezeşte ca un câine la umbra 
cireşului. Ceea ce mă înviorează este faptul că Eugen a luat 
legătura cu Visarion. Cobor din troleibuz la margine de Bucureşti. 
Pe străduţa asta n-a intrat soarele secolului XX. Curți cu garduri 
bătrâne ca şi casele. larba creşte printre pietrele străzii şi pe 
trotuar - piesă de muzeu - o cişmea „comunală“. Am impresia că 
am intrat în lada bunicii cu iz de naftalină. Bat la numărul 24, în 
poarta vopsită cu verde. Îmi deschide un tânăr foarte înalt. Îi 
admir ochii mari, verzi ca frunza primăverii, prin care aleargă 
fluturii luminii. Nu cred în aparenţe, dar sunt convins că băiatul 
acesta nu mi este un criminal. 

Mă invită într-un chioşc patriarhal, pe măsura casei, îmbrăcat 
în iederă. Pe frontispiciu scrie data naşterii - 1902 -. Pe măsuţa 


din chioşc ne aşteaptă o tavă cu două farfurioare cu dulceaţă de 
vişine, doua pahare cu apă şi două ceşti cu cafea. 

— Te-ai însurat? 

— Nu, roşeşte, dar trebuia s-o fac. Dacă ar fi trăit Elvira. 

— Poate... Cine ştie... Dar eu unul nu pot să mi-o imaginez 
preoteasă. Ştii că iubea pe altcineva?! 

Verdele crud de primăvară din ochii lui, devine verde de vară 
târzie: „Mi-a spus povestea ei... Mi-a vorbit de doctorul Costin. 
Dar sunt convins că l-ar fi uitat cu timpul şi m-ar fi iubit pe mine“. 

— Totuşi doctorul constituia un obstacol... Visarion începe să 
întrevadă drumul pe care încerc să-l duc: „Aş fi înlăturat 
obstacolul, n-aş fi ucis-o pe Elvira, domnule!“ 

— Pe lista păcatelor, după câte ştiu eu, este trecută şi gelozia. 
lar uneori ia forme urâte, agresive... 

— Aşa este... N-aş putea spune, domnule, că n-am suferit. 
Suferinţa ne-a apropiat, ne-a unit pe amândoi. 

Mănânc dulceaţă şi beau apă rece. Încerc să mi-l imaginez pe 
băiatul acesta în blugi şi bluză cu mâneci scurte, îmbrăcat în rasă 
de preot. Nu reuşesc. Probabil că sunt lipsit de imaginaţie. 

— Era vorba să-mi aleg o parohie. Cred că Elvirei i-ar fi plăcut 
paradisul Deltei. 

Nu sunt prea convins. Elvira era o fată cu gusturi şi principii 
moderne, trepidante... Nu mi-o pot închipui între stânci şi 
pelicani... 

— Duminică 29 aprilie, trebuia să luaţi trenul de 6, pentru a 
merge la Focşani, la nunta verişoarei ei... 

— Iniţial programasem să plecăm sâmbătă 28 aprilie, dar a 
trebuit să renunţăm. Vara ei n-avea cameră şi pentru mine, iar la 
hotel se eliberau camere doar duminică. Urma ca eu să fiu în 
Bucureşti pe 28, iar duminică să ne întâlnim la gară... Numai că... 
Vreţi alibi, nu?! Îl am... Mai bine nu-l aveam. M-aş fi dus la Elvira 
în sâmbătă aceea nenorocită şi ar fi trăit şi astăzi. Am fost în 
spital la Tulcea, pavilionul contagioşi... suspect de holeră. 
Sâmbătă 28, în jurul orelor 10 dimineaţa, i-am dat telefon Elvirei. 
Râdea cu hohote. 

Cred că erau hohote de plâns, de ciudă... Mă ridic să plec. Nu 
mai am ce să-l întreb. Îi întind mâna. Oare într-o zi, când voi face 
o excursie în Deltă şi voi da de el într-o bisericuţă, o voi săruta 
pe-a lui?... Nu, asta nu! Imi pare sincer bine că nu este 


amestecat în niciun fel în moartea Elvirei... 
* 

A trecut aproape vara şi enigma balerinei tot nu a fost 
elucidată. Ne ocupăm de alte probleme mărunte, banale, dar 
multe. Silvia aleargă la mare după un soţ infidel. Eugen este 
plecat la Poiana Braşov, umbră a unei soții infidele. Deniza s-a 
dus la ţară la părinți. Eu am rămas în Bucureşti. Asfaltul îmi arde 
tălpile prin tălpile pantofilor. Şi este sfârşit de august. Oltcitul 
meu îşi bandajează la Service aripa frântă. Un cretin i-a facturat- 
o într-o depăşire isterică, astfel că gust din „bucuriile“ pietonilor. 
Trec prin faţa blocului Marinei. Oare o fi născut Luminiţa? Mă 
întâmpină soţul ei. Luminiţa e la maternitate. Imi aduce la 
cunoştinţă printre altele, ca un fapt divers, că locatarii mutaţi în 
locul Marinei, i-au înmânat două scrisori sosite pe numele 
defunctei. Nu, nu le-a predat poliţiei, socotindu-le fără 
importanţă. Le-a deschis, sunt de la un tip din Paris... Banalităţi... 

În clipa de faţă cred că aş câştiga concursul de sărituri la 
înălţime: „Paris? Paris aţi spus? Pot să le văd? “ 

Marina mea iubită, 

Au trecut doar două săptămâni de când mă aflu la 
Paris. M-a luat valul treburilor, că nu-mi mai văd capul, 
dar să ştii că nu te-am uitat. Din modelele pe care le- 
am pregătit pentru sezonul de toamnă, am selecționat 
pentru tine câteva care mi se par foarte interesante. Tu 
ce-ai făcut cu formele pentru deschiderea Casei de 
Mode? În ce stadiu eşti? Cum te descurci? 

Eu aici am intrat în angrenajul vieţii pariziene. Parisul 
e vara gol de francezi şi plin de turişti străini (urmează 
o descriere a Parisului estival) Draga mea, mi-e dor de 
tine şi sper să ne vedem cât de curând aici. Cu 
dragoste, Daniel - 16 iulie. 

A doua scrisoare este din 8 august, mai succintă şi bântuită de 
nelinişte: 

Draga mea Marina, 

Nu ştiu de ce nu-mi dai niciun semn de viaţă. Ce se 
întâmplă? Bănuiesc că eşti cu trupa în turneu, deşi mi-ai 
promis că îţi dai demisia. Oricum, puteai să-mi scrii 
câteva rânduri. Aştept urgent veşti de la tine. Daniel, 
care te iubeşte. 


Ambele scrisori au expeditor pe „Daniel Vanda, rue de Terrage 
125 - Paris -.“ 

— Trebuie să predau aceste scrisori locotenentului Stelea. Sunt 
importante, sunt foarte importante... O pornesc spre casă. 
Agenţia, casă fără stăpân... Sună telefonul. Il ridic de pe furcă. 

— Allo, aici Camelia... Sunt la restaurantul „Venus“ cu un 
prieten. La altă masă este Liviu, logodnicul Marinei. Vino 
repede... 

Restaurantul Venus nu este o bombă. Este reversul ei. 
Hârdaiele cu plante exotice, te transferă pentru câteva ore la 
tropice. De la o masă plasată lângă un curmal slab dezvoltat, 
Camelia îmi face semne cu mâna. Băiatul de lângă ea este un 
wiking blond, tip finele secolului XX, made în România. 

— Jony, îl recomandă simplu Camelia. 

— Whisky? Campari? mă întreabă amabil Jony. 

— Priveşte la masa de lângă fereastra din dreapta... 

Îi urmăresc privirea şi localizez lângă un lămâi nealtoit un 
bărbat de treizeci şi, brunet, cu ochi verzi, trăsături „virile“, 
frumoase. În faţa lui, cu spatele la noi, o tânără căreia nu-i pot 
descrie deocamdată decât culoarea tabac a rochiei. 

— Deci acesta este Liviu... S-a consolat cam repede... Admir în 
treacăt ghiulurile de pe degetele lui Jony. Bijutier? 

— Proprietar de bar „Pisica Siameză“, precizează Camelia. 

— Camelia are două apariţii în programul de noapte. 

— După ce termin spectacolul la revistă, mă duc la bar, mă 
lămureşte ea. Să vii să mă vezi... 

Îmi beau Campari şi mă duc la masa lui Liviu: „Mă scuzi că te 
deranjez, dar aş vrea să stăm puţin de vorbă“ îi întind cartea 
mea de vizită. „În legătură cu Marina Renea“. Liviu devine alb 
imaculat. „Ştiu că nu este momentul cel mai indicat, dar până 
acum n-am reuşit să dau de dumneata. Poate îmi fixezi ora şi 
locul...“ 

— Sunt bune ora şi locul acesta... Ea este Lidia Soare. 

Sărut mâna care mi se întinde şerpuitor. Aparține unei 
superbe. Câteva secunde sunt hipnotizat de ochii ei negri şi 
rămân cu impresia că o cunosc de undeva. Nu reuşesc să-mi 
amintesc de unde. Probabil senilitate precoce. Nici numele ei nu- 
mi spune nimic. lau loc neinvitat. 

— Ce vrei să ştii, domnule Paul? Poţi să întrebi orice, n-am 


niciun secret faţă de Lidia. 

— În primul rând, nu-ţi cunosc decât prenumele. 

— Sunt Liviu Cernat, inginer mecanic la Uzina de Maşini-Unelte 
- Condorul. Cu un an înainte, am văzut-o pe Marina într-un 
spectacol la Teatrul de revistă, după care n-am mai văzut nimic 
altceva. Am aşteptat-o la ieşire... în fine... ne-am cunoscut, ne- 
am iubit... a fost frumos... a fost prea frumos... 

Lidia îl analizează prin lentilele ochilor ei negri cu un interes ce 
depăşeşte simpla curiozitate. Geloasă? 

— Mi s-a spus de către personalul din balet ca eraţi logodiţi. 

— Aşa este. Ne iubeam şi doream să perfectăm această 
legătură. Marina era o fire libertină, era o pisicuţă sălbatică. li 
plăceau mângâierile, dar era imprevizibilă, gata oricând să 
zgârie. 

— Colegele ei au descris-o ca având o fire ermetică, dar 
amabilă, calmă, lucidă. 

— Într-un fel, da. Totuşi colegele ei n-o cunoşteau bine. Sub 
carapacea ermetismului, clocotea un vulcan, care simţea însă 
nevoia să fie înţeles şi ocrotit. Eram pentru ea seara molcomă, 
răcoroasă, după o zi toridă. Prezenţa mea o liniştea, îi dădea 
încredere în forţele ei, în viaţa ei. 

— Cu toate acestea, în ultimul timp aţi avut discuţii aprinse şi 
v-aţi certat... 

Tace. Priveşte în pahar. 

— Cine este Daniel Vanda? 

Tresare. Ridică privirea spre mine: „Tatăl Marinei. Tatăl ei 
bun“. 

E rândul meu să tresar. Va fi o bombă şi pentru Stelea. 

— Da... ca surpriză, este într-adevăr o surpriză! 

— În urmă cu douăzeci şi... de ani, pe când Daniel Vanda, 
operator cinematografic, filma o paradă a modei, a cunoscut-o pe 
Alice Renea, cel mai reuşit, mai superb manechin de la „Ultima 
Modă“. A urmat o fierbinte poveste de dragoste, după un an s-a 
născut Marina. Daniel Vanda era căsătorit şi deşi nu aveau copii, 
soţia lui a refuzat categoric divorţul. La puţin timp după naşterea 
Marinei, tatăl ei a plecat la Paris pentru realizarea unui film 
documentar şi nu s-a mai întors. A părăsit profesia de operator şi 
s-a reprofilat pe executarea de modele pentru urmaşele Evei. S-a 
realizat. 


După trei ani, soţia lui a divorţat în fine, pentru a-şi reface 
viaţa. Din păcate faptul acesta n-a mai avut nicio influenţă 
asupra vieţii mamei Marinei. Chiar dacă prin absurd ar fi putut 
părăsi ţara, se căsătorise între timp cu un inspector financiar, 
astfel toate firele care o legau de Paris s-au rupt. Acum un an 
Alice şi soţul ei au pierit într-un nenorocit accident de maşină. 

La câteva luni după Revoluţie, domnul Daniel Vanda a venit în 
tară. A aflat despre sfârşitul Alicei, a luat urma Marinei şi a 
descoperit-o la Teatrul de revistă... În rest ştii... 

— Nu ştiu. Bănuiesc. Este normal ca domnul Vanda să o 
răsfeţe, să-i ofere în loc de jucăriile pe care nu i le-a putut dărui 
când era micuță, rochii, bijuterii etc., etc. Dar ce îmi poţi spune în 
legătură cu cei 600.000 de lei pe care se pare că i-a făcut cadou 
pe ziua de 28 aprilie? 

— 600.000?! Liviu cade paraşutat din nou. Nu ştie nimic. Era 
vorba s-o ajute să deschidă o casă de modă, dar în ce consta 
ajutorul, nu ştie nimic. 

— Domnule Liviu, care a fost ultima clipă când ai văzut-o pe 
Marina? 

Reintră în ceața amintirilor. Ezită, parcă... „În dimineaţa zilei 
de 27 aprilie, când ne-am despărţit supăraţi“: Se gândeşte, 
continuă neîntrebat: „Tatăl ei îi ceruse să termine cu mine...“ 

A doua mare surpriză. „Nu înţeleg. Ce avea să-ţi reproşeze?“ 

— Nimic special. Ar fi vrut s-o vadă la Paris, unde să cunoască 
şi „altă lume“. Să facă poate o partidă mai promițătoare. Voia să- 
i asigure un viitor aşa cum îl visa el. Ea mă iubea cu adevărat. 
Totuşi dorea să plece la Paris fără mine, ca să nu-l supere pe 
tatăl ei. Ne-am certat.. Ne-am despărţit, deşi n-aveam de gând să 
renunţăm unul la celălalt. 

Trec la alt aspect al problemei „După informaţiile poliţiei, 
domnul Vanda şi-a făcut intrarea în ţară la bordul unui Peugeot“. 

— Da... L-a făcut cadou Marinei. Nu perfectaseră încă actele. 
Urma să o facă la reîntoarcerea în România. 

— Când ai aflat de uciderea Marinei? 

— Luni, din ziare. 

— Şi te-ai grăbit să... nu anunţi poliţia!... 

Coboară din nou privirea în pahar „Ce rost au complicațiile? Cu 
ce aş fi putut ajuta poliţia? Nu deţin nicio informaţie utilă. În 
dimineaţa zilei de 27 a fost ultima dată când am văzut-o în 


viaţă...“ 

— Ce-ai făcut în seara de 28 spre 29 aprilie? 

— N-am... n-am ieşit din casă. Dar nu eram singur. Eram cu 
gândurile mele. Nu-mi ardea de nimic... Speram ca totuşi Marina 
să sune la uşă... _ 

Privesc spre Lidia... Inţelege, suspină: „Viaţa merge înainte...“ 

Mă ridic... Da... Viaţa merge înainte... 

* 


Membrii Casei de detectivi au revenit în vizuină ca vulpile, 
după o vânătoare de plăceri prin ogrăzile ţării. 

— A fost crunt de obositor, raportează Silvia misiunea. 
Petrache ăsta m-a alergat pe tot litoralul, a trebuit să mă bronzez 
pe toate plăjile Mării Negre, am colindat toate barurile de 
noapte... 

— Groaznic! o compătimesc eu. Trebuie să recunosc că arată 
ca o figurină de ciocolată cu lapte. 

— Înfiorător! Îmi dau lacrimile, suferă alături de ea Eugen... 
poate şi puţin invidios. 

— În concluzie? 

— E o lichea revoltătoare. Nu numai că îşi înşală nevasta, dar 
îşi înşală şi amantele... 

Le relatez identitatea „babacului“ în persoana parizianului 
Daniel Vanda şi convorbirea cu Liviu Cernat. Prin fereastra 
deschisă pătrunde un fluture auriu care aterizează în părul 
Denizei. E o frunză galbenă. A venit toamna... „Deci, din lista 
noastră de suspecți, primul pe care îl ştergem este Daniel Vanda. 
În rest... N-am verificat încă alibiurile doctorului Costin şi 
maestrului de balet Fayon.“ 

— Cred că doctorul Costin s-a întors din concediu, voi sta de 
vorbă cu el, spune Silvia. 

— lar eu cu Fayon, se oferă Eugen. Trupa de revistă a revenit 
din turneu. 

— De Fayon mă ocup eu. La teatru am mai multe probleme de 
rezolvat... 

Sună la uşă. Probabil un client sau un viitor client. Deniza se 
duce să deschidă şi reintră însoţită de locotenentul Stelea. li 
prezint colaboratorii. 

— Deci mă aflu în bârlogul Cărtiţei! zâmbeşte Stelea rotindu-şi 
privirea prin cameră. Am câteva date noi în cazul Marinei Renea. 


Am luat legătura cu Parisul. Din păcate n-am dat de Vanda. 
Asociatul lui ne-a comunicat că a plecat spre România cu maşina, 
tot un Peugeot. Am atenţionat pe cei de la Oradea. Problema a 
doua este alibiul doctorului Costin... Nu stă prea bine pe 
picioare... Prietenul la care a fost invitat, Preda Aurel, locuieşte 
pe Baba Novac... doi paşi de locuinţa Elvirei... Şi-acum, bomba 
nucleară. Ing. Liviu Cernat şi-a deschis un Service-Auto „Luxor“, 
în care a investit un capital de aproape o jumătate de milion!! 

După ce ne revenim din stratosfera surprizei, îl întreb pe 
Stelea „Şi lon Rotaru? Sunt convins că a avut un rol principal în 
afacerea noastră...“ 

— Până acum, n-am reuşit să dăm de el... 

* 


Afişele din fața teatrului anunță trei premiere, cu care se 
deschide stagiunea de toamnă. Intru în hol. E răcoare, e plăcut, 
nu e nimeni. Înaintea de-a deschide uşa sălii de spectacole, mă 
opresc în faţa panourilor cu fotografii din spectacolele anterioare. 
E greu să explic dulcea tulburare pe care o simt când mă aflu în 
incinta unui teatru, aşa cum nu pot să-mi explic de ce mă simt 
stăpânul lumii când mă aflu în vârf de munte, sau un vierme 
nenorocit, când cobor în peşteri. 

Printre fotografiile care au surprins voit picioarele fetelor din 
balet într-o apetisantă desfăşurare sexi, iat-o şi pe Camelia şi pe 
Florica într-un grup de ansamblu. Băieţii sunt mai... Părerea 
despre băieţi ar trebui s-o cer Silviei... Ooo! E şi Marina aici într- 
un duet acrobatic... Balerinul o ţine în mâini deasupra capului, iar 
ochii lui sunt larg deschişi... ochii lui... Ei, drăcie! Ochii ăştia... 
Formidabil!... Stai... stai... nu numai ochii... şi fruntea şi părul... 
Îmi tremură mâinile de emoție... Îi aplic balerinului mustață, 
barbă, favoriţi... Ei da! Asta e... Am avut, cum s-ar spune, o 
revelaţie... da, o revelaţie... Asta e omul meu! Acum ar trebui să 
fac operaţia invers... dar n-am ce-mi trebuie... reuşesc oarecum 
cu batista, mâzgălesc întreg chipul... totuşi e mai bine, dispare 
intenţia iniţială... Aud o voce aspră „Căutaţi pe cineva?“ E 
cerberul. 

— Pe domnul Fayon. 

— E la grădina de vară, repetă cu baletul. 

Sunt agitat, caut să-mi ponderez paşii. In felul acesta mă mai 
calmez. Intru în prima papetărie şi cumpăr câteva coli 


transparente. Într-un colţ, pe un vraf de hârtii expuse, pun 
portretul-robot, al lui Rotaru şi îl copiez pe o foaie transparentă 
fără anexele piloase... Da, ăsta e... aidoma! Mă îndrept grăbit 
spre Grădina de Vară, care, după ce se strică vremea, rămâne 
goală şi tristă, spălată de ploi şi ninsori... Pe scenă, fetele îşi fac 
încălzirea pentru spectacolul de seară. Baletul e rodat şi 
suprarodat. Fayon intervine rar. Mă aşez pe banca de lângă el. 

— Merge greu, nu? se referă la anchetă. 

— Vântului i-au trebuit mii de ani ca să dea formă Sfinxului din 
Bucegi... 

— In acest caz asasinul va fi prins în cea de-a şaptea încarnare 
a lui... 

— Nici chiar aşa, râd. Ca să grăbim lucrurile, mi-ai putea spune 
cum ţi-ai petrecut viaţa în zilele de 28-29 aprilie? Nu te 
suspectez, răspund întrebării mute din ochii lui, simplă rutină... 

— Am avut un timp relaţii destul de intime cu Marina. În 
momentul în care a intervenit un altul, demn şi nobil, m-am 
retras. „Altul“, fiind Liviu. 

— Totuşi ai continuat s-o iubeşti... 

— Da... dar n-ar fi un motiv... Ce am făcut? Cred că am dormit 
singur acasă. Şi locotenentului Stelea i-am spus acelaşi lucru... 
Poate am un alibi, dar nu-mi amintesc... 

Scot portretul-robot copiat şi retuşat al lui lon Rotaru şi cu 
speranţă de mie în sută i-l pun în faţa ochilor. „Îl cunoşti?“ 

— Dacă nu este Dan Costea, atunci înseamnă că este fratele 
lui geamăn. Dar după câte ştiu, n-ar avea aşa ceva. Este un fost 
balerin al trupei noastre. 

— Fost? 

— Ne-a părăsit brusc... fără să aibă măcar bunul simţ să ne 
anunţe. Mulţi îl cred pe undeva prin occident. Când auzea de 
America, îi ploua în gură... 

Am o presimţire care-mi sponsorizează imaginaţia: „Când a 
dispărut?“ 

— Păi... cam... Stai, că îţi spun precis! sare de pe scaun. Ei, 
drăcie!... După moartea Marinei n-a mai pus piciorul în teatru. Ei, 
drăcie! Precis... Chiar am zis: „am pierdut doi, o balerină şi un 
balerin“... 

Respir în fundul mării cu tubul de oxigen pe terminate. În 
creierul meu este o anarhie nemaiîntâlnită. Gândurile mele 


zboară anapoda, ca un stol de vrăbii speriat de un foc de armă. 
Fac efort să mă concentrez. Deci, tehnicianul dentar lon Rotaru 
este de fapt balerinul Dan Costea. Faptul că şi-a dat un alt nume 
şi profesie, ca şi o adresă fictivă, înseamnă că este înfundat până 
la sprâncene în crimă. Rămâne de văzut dacă e autor sau 
complice. Mă întorc spre Fayon: „De ce n-ai anunţat poliţia? Doar 
portretul a fost publicat în ziare...“ 

— Nu ăsta... 

Are dreptate. După cel din ziare nu l-ar fi recunoscut nici 
mama care l-a născut. 

— De unde e din loc? Are părinţi, are familie? 

— Nu ştiu ce familie are, dar e din Şimleu Silvaniei, ca şi 
Marina, de altfel. Erau concetăţeni, toată lumea ştie asta. Erau în 
raporturi bune, era ca să spun aşa instructorul ei, o învăţa să 
şofeze. 

— Pe ce maşină? 

— Maşina ei... O primise cadou... De la domnul acela în vârstă, 
cred... Un Peugeot... 

Celula lui Dan Costea este amenajată. Mai lipseşte locatarul... 
Sau poate mă înşel?!? 

Repetiţia s-a terminat. Îi fac semn Cameliei să aştepte. Mă urc 
pe scenă, îi arăt portretul. Confirmă că e Dan Costea. La 
întrebarea mea când l-a văzut ultima oară, răspunde prompt „28 
aprilie!“ Vreau detalii. Fata se concentrează „Da... da... Era şi 
Marina, râdea, era veselă, vorbea cu domnul acela în vârstă care 
i-a dat servieta diplomat cu banii, de care ţi-am mai spus. Atunci 
când i-a înmânat-o nu ştiam că conţine bani. Ea mi-a spus să fiu 
şi eu cu ochii pe ea în timpul repetiţiei... Cred că atunci... când i- 
a dat bătrânul servieta, a intrat pe uşa din spate şi Dănuţ...“ 
Camelia se întoarce spre mine. „Nu ştiu dacă a văzut sau nu 
scena cu servieta diplomat“. 

— Sunt convins că a văzut... Pe Dan Costea l-am cunoscut sub 
numele de lon Rotaru! Cu barbă, mustăţi, favoriţi... din trusă... 
Simplu! Era doar de meserie!... 

Fata mă priveşte nedumerită. Analizează din nou îndelung 
portretul... În noaptea ochilor ei se aprind mii de luminări, ca la 
denii... Se gândeşte... Ezită... „A, nu, nu se poate... Cred că sunt 
nebună... E o nebunie.“ 

— Totuşi... 


— Nu... n-are nicio noimă... 

Nu insist: „Dacă totuşi găseşti vreo noimă, îmi ştii numărul de 
telefon... Apropo, care erau relaţiile dintre Marina şi Dan?“ 

— Bune. Erau concetăţeni. N-am auzit să se fi certat... Totuşi... 
Simple impresii, poate subiective... L-am surprins de câteva ori 
învăluind-o pe Marina în priviri încărcate parcă de ură... Şi asta 
mai ales când se afla Liviu de faţă... 

Gelozie? Crimă pasională? Pederast? Dumnezeule, dar 
încurcate mai sunt căile tale... 

* 

— Am ajuns la capătul lumii, suspină Andora, 

Papa George pe bancheta din spate este făcut covrig. Gura îi 
este acolo unde pufăie şi ţigara. Din direcția aceea se aude un 
mormăit „Detectiv de două cepe degerate!... Mi-ai scurtat viaţa 
cu 500 de km“. 

— Dumneata ai vrut să mergi cu noi! 

— La Sinaia, nu aici unde se sfârşeşte ţara. 

— Lasă, tată, nu te mai răsfăţa. A fost un drum de vis. 

— Coşmar! Mă întorc cu avionul. 

— Ştiu că minte. Ştiu că a fost încântat şi el de Valea Prahovei, 
Sighişoara, Târgu Mureş, Cluj, Zalău, Valea Crasnei... aşa cum va 
fi încântat acum şi de Şimleu Silvaniei. 

— Voi vă duceţi să vizitaţi tezaurul gotic, papa George îşi 
tratează ulcerul... tabagic la faţa locului iar eu dau o fugă până la 
poliţie. Ne întâlnim exact la ora 13, în locul acesta! _ 

Locotenentul Carpet mă aşteaptă. l-a telefonat Stelea. Imi dă 
adresa părinţilor lui Dan: „Nu veţi afla nimic nou. Am cercetat şi 
noi. Băiatul a fost acasă pe la sfârşitul lunii aprilie, după care nu 
a mai dat niciun semn de viaţă“. 

Lucrurile acestea le ştiam încă din Bucureşti. Nu ştiu totuşi, ce 
m-a îndemnat să vin până aici. Mă însoţeşte plutonierul Vlad. 
Înainte de a pleca, mă interesez şi de adresa bunicilor Marinei. 
Trăiesc amândoi. 

Familia Costea locuieşte într-o căsuţă modestă, înconjurată de 
o curte înecată în dalii. Amândoi lucrează la fabrica de textile. 
Am noroc. Sunt în schimbul doi. Sunt încă oameni oarecum tineri, 
între 45 şi 50 de ani. Mă întreb cu care dintre ei seamănă Dan. 
Mai degrabă cu Mara Costea, mama lui. 

— Deci, pe data de 30 aprilile a fost aici. Ce proiecte avea? 


— A spus că vrea să plece în Italia şi de acolo în America. Îşi 
încearcă norocul. Deşi a spus că o să ne scrie, până acum n-am 
primit un rând. 

— Mai aveţi copii? 

— O fată. 

Prin ochii lor foşnesc frunzele neliniştei. De ce? Din când în 
când se privesc ca doi vinovaţi. De ce? Le-a mărturisit ceva Dan? 
Şi dacă le-a mărturisit, tot n-o să-mi spună, iar eu am făcut sute 
de kilometri ca să nu aflu nimic şi să iau premiul întâi la 
concursul de idioţi. O fetiţă de circa cincisprezece ani intră cu o 
tavă cu ceva trataţii. Nici nu apuc să desluşesc ce, rămânând cu 
ochii la ea. 

— Este Eva, fata noastră... 

Deschid gura şi stau cu ea deschisă vreme de un secol, că mă 
minunez şi eu cum de nu au intrat în ea toate muştele din Şimleu 
Silvaniei şi din împrejurimi. Uluitoare asemănare. 

— Mai aveţi o fată? 

— Nu, v-am spus doar. Fata aceasta şi Dan. 

— Fraţi, surori, aveţi? 

Mă privesc ca pe un nebun eliberat proaspăt: „Eu o soră şi ea 
doi fraţi“. 

— Au copii? 

— Au... 

— Fete? 

— Şi fete... 

— Unde locuiesc? 

— D-apoi unde? Aici în Şimleu. 

Plec convins că mă aflu în centrul triunghiului Bermudelor în 
plin incredibil şi neinteligibil. Mă urmăresc ochii negri ai Evei, 
care seamănă ca două picături de apă cu cei ai Lidiei, prietena lui 
Liviu. 

Nu există decât o singură explicaţie - „coincidenţă“... 

Altă casă la margine de Şimleu. Măcinată de moliile vremii, în 
mijlocul unei grădini peste care au trecut multe, foarte multe 
toamne. Câteva tufe de tufănele, frunze galbene pe jos şi pe 
butucii de viţă, în vârf câţiva ciorchini stafidiţi şi ştirbi, la care n-a 
putut să ajungă o mână de bătrân, măresc icoana tristeţii, 
deşertăciunea deşertăciunilor... O bătrânică îşi târâie ghebul şi 
paşii. Oare aşa ar fi arătat şi Marina peste 60-70 de ani? 


Papa George a rămas în maşină. Intru în casă cu Andora... 
Miroase a mucegai. Un dulap mare, vechi, plin cu câteva cioburi 
de farfurii şi pahare, o masă vopsită în verde şi trei scaune tot 
verzi. Pe unul din ele şade un bătrânel de care te-ai speria să-l 
vezi pe stradă în puterea nopţii fără să ştii cine este. Numai 
ochii... ochii fac legătura între lumea cealaltă şi lumea asta... 

— L-a lovit damblaua... l-a luat vorba, dar se poate mişca... A 
spus Marina că o să-l ducă în vara asta la un doctor mare... - şi 
bătrâna vorbeşte greu. 

Pun pe masă o sacoşă încărcată cu alimente - unt, brânză, 
şuncă, măsline, ciocolată, rahat... - Nu sunt alimente de regim 
dar la ceasul acesta nimic nu le mai poate face rău. Ochii 
bunicilor se aprind de poftă şi plăcere... 

— De la Marina mea... Doamne, cât o iubesc! 

— De când n-aţi mai văzut-o? 

— Din iarnă. Dar ne-a scris... ne-a scris că totul o să se 
schimbe, că o să fie bine şi n-o să ne mai fie foame... Dar şi aşa 
nu ne este... Ce mâncăm noi? 

Scot din buzunar un plic cu bani pe care îl pregătisem „Mi-a 
dat şi banii aceştia pentru dvs...“. 

— Mititica... Nu e aşa că e frumoasă? priveşte în ochii Andorei 
şi aşteaptă confirmarea, 

— E foarte frumoasă, încearcă Andora să depăşească emoţiile 
momentului. 

— Pe Dan Costea îl cunoaşteţi? 

— Cum nu? Prieteni din copilărie. Nu se jucau toate vacanţele 
în grădina noastră?... Acum amândoi sunt artişti la teatru. Bun 
băiat... bun... A fost la noi prin primăvară şi ne-a lăsat nişte 
bani... Mulţi... cinci mii... Da nu trebuia... Nu... nu trebuia... 

Plecăm. Ne conduce până la poartă „Spuneţi Marinei că o 
aşteptăm... Promisese că vine în vară... Ni-e aşa dor de ea... Nu 
putem muri fără s-o mai vedem... Asta ne mai ţine în viaţă...“ 

Ne urcăm în maşină. Pornesc repede motorul. Andora 
izbucneşte în plâns... 

Drumul de întoarcere îl fac în acompaniamentul dulce al 
glasului Andorei şi în isonul sforăitor al lui papa George, care 
până la Bucureşti nu se mai trezeşte din somn, nici măcar pentru 
a pufăi o ţigară. 

* 


Cimitirele sunt oaze la care ajungi după ce ai străbătut 
deşertul vieţii, unde vin să-şi învie durerile cei vii. Şi aici, lumea 
umbrelor e împărţită în două. Morminte bogate, morminte 
sărace, morţi bogaţi, morţi săraci... Sub un salcâm îngălbenit, un 
domn bogat plânge lângă o cruce săracă. Stelea şi cu mine ne 
apropiem. Daniel Vanda ridică privirea „Am pierdut aproape 
totul, aş fi preferat să nu exist“. Ridică pumnii spre răsărit. 
Desigur şi răsăritul este un mare vinovat. A despărţit doi oameni 
care trăiau aceeaşi dragoste... Imi ghiceşte gândurile: „Alice, 
mama Marinei, i-a oferit un tată care a avut grijă de ea, chiar a 
răsfăţat-o, m-am informat. Dar n-am fost eu acela. Am căutat să 
repar greşeala mea, a altora, a destinului şi, când credeam că 
am reuşit...“ 

— Domnule Vanda, intervine locotenentul Stelea oarecum 
brutal, când i-aţi dat banii, mai era cineva de faţă? 

— Nu-mi amintesc bine. Îmi pare că a trecut un tânăr pe lângă 
noi... 

— V-aţi luat rămas bun şi n-aţi mai văzut-o? 

— În seara de 28 am încercat să mai trec pe la ea, dar l-am 
zărit pe prietenul acela al ei, Liviu, intrând în bloc. Atunci m-am 
răzgândit şi am făcu cale întoarsă. Ştiţi... nu-l prea agream... 

Simt cum transpir, „Sunteţi sigur că a fost Liviu?“ 

— Ei, asta-i bună! Bineînţeles că sunt sigur. Era în jurul orei 
zece, după ce luasem masa la hotel. 

Faţa lui Stelea devine dură-cremene. În următoarele ore n-aş 
vrea să mă numesc Liviu Cernat... 

* 

— Bravo! Bravo! Excelent! Cel care aplauda este Eugen. Silvia 
a încercat încă odată să demonstreze că singurul criminal posibil, 
sunt eu. 

— Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, fac tentativa de a 
readuce barca discuţiilor pe linia de plutire a logicii. De la un 
timp, am pierdut din vedere că avem de-a face cu două 
asasinate: Marina - Elvira. 

— Şi am ajuns la concluzia că ar putea fi vorba de doi asasini, 
continuă Deniza. Cel al Marinei ar fi un asasin „normal“, dacă se 
poate spune aşa ceva, iar cel al Elvirei, un obsedat sexual... 

— Pentru că dacă ar fi fost vorba de acelaşi asasin, de ce nu ar 
fi violat-o şi pe Marina? conchide Eugen. 


— Pentru că nu a mai putut, lămureşte Silvia lucrurile. Nu toţi 
bărbaţii... eu de exemplu am întâlnit... 

— Ştii ce, o întrerup, dacă stăm să ascultăm amintirile tale 
erotice, ne apucă Anul Nou. Şi apoi, ce se întâmplă dacă aşa cum 
pretinde medicul-legist, Marina a fost ucisă prima, cam pe la 
orele 0,30 iar Elvira după o oră şi.. Deci de ce dacă e vorba de un 
singur criminal, Marina n-a fost violată? 

— Poate n-a fost pe gustul lui! punctează Silvia. 

— De ce a fost violată Elvira? 

— Poate a fost pe gustul lui! tot Silvia. 

— Deci, pe lista noastră de suspecți, nu dau atenţie imixtiunii 
Silviei, figurează doi pe prim plan: Dan Costea şi Liviu Cernat. De 
Dan Costea ştim precis că e implicat cel puţin în simulacrul de 
sinucidere al Marinei, iar dispariţia lui imediat după asasinat îl 
transformă în suspectul nr. 1. Şi nici Liviu Cernat n-are vreun 
cusur, deşi explicaţia pe care a dat-o locotenentului Stelea este 
plauzibilă. A vrut să se ducă la Marina să tatoneze o împăcare. La 
uşă a auzit muzică şi voci. A crezut că înăuntru se află tatăl ei şi 
a făcut stânga împrejur. 

— Da, este o explicaţie, este Silvia de acord, dar orice criminal 
are la îndemână o explicaţie plauzibilă. Cum justifică el suma de 
o jumătate de milion investită în atelierul său auto? 

— Am uitat să vă spun, se scuză naiv Eugen. Banii îi are de la 
tatăl său, care şi-a vândut vila de la Cotroceni cu aproape un 
milion. 

După perla asta, în birou şi-au făcut loc pe rând tăcerea, 
stupoarea şi furia. 

— Bine măi catastrofă, ţâşneşte Silvia, şi abia acum ne spui? 

Telefonul zbârnâie, salvându-l pe Eugen de la scuze tardive şi 
inutile. Ridic receptorul: „Cum?... Cum?... Nu se poate!... 
Imposibil!...“ Mă adresez colaboratorilor mei, după ce respir de 
câteva ori adâne: „Azi noapte a fost ucisă Camelia. A fost găsită 
de dimineaţă într-un părculeţ, cam la o sută de metri de barul 
„Pisica Siameză“, de către copiii care veniseră la joacă... 

* 

Barul „Pisica Siameză“ este un local de noapte. Acum la ora 10 
dimineaţa este plin de poliţişti. Cotrobăie prin cabinele artiştilor, 
care nu sunt decât două. Una pentru fete, alta pentru băieţi. Trag 
speranţa că vor găsi un bulgăre de zăpadă în Sahara. Îl acostez 


pe Stelea: „Crezi că asasinul a ucis fata aici şi apoi a luat-o în 
braţe şi a dus-o în părculeţ?“ 

— Nu. A ucis-o chiar în faţa parcului. Apoi a târât-o câţiva 
metri, după o bancă. Acolo au dat copiii de ea. 

— La ce oră s-a petrecut? 

— În orice caz după ultima ei apariţie în programul barului. 
După ora 3 dimineaţa. 

— Cum a fost ucisă? 

— Cu un obiect contondent. Un ciocan, probabil. 

Ne privim semnificativ. Ca în celelalte două cazuri. 

— Şi ce speraţi să găsiţi în cabine? 

— Simplă rutină... Poate un indiciu... 

Jony se apropie de noi. Lacrimile îi curg în neştire prin barbă: 
„De ce? De ce?“ 

Eu am o idee, dar este încă nebuloasă şi nu le-o pot împărtăşi. 

— N-a făcut nimic rău, era o fată admirabilă. Atunci de ce? 
suspină el. 

Cred că dacă l-aş întreba dacă în noaptea trecută a avut loco 
ceartă între ei, mi-ar sparge capul. 

— Am înţeles că a plecat după program, adică în jur de ora 
trei. Pleca la ora aceea singură, fără maşină, fără un taxi!? 

— N-avea nevoie. Se ducea la mine. Locuiesc în primul bloc de 
lângă părculeţ... 

— Domnule Jony, îl întrebă Stelea, ai observat în ultima vreme 
vreo schimbare în atitudinea Cameliei? A primit vreo scrisoare... 
vreo ameninţare telefonică?... 

— Nu. Nimic... Totuşi ceva o frământa, o preocupa... N-a vrut 
să-mi spună ce. A spus că mă va informa numai atunci când va fi 
sigură. Nici măcar aluziv... 

Îl las pe Stelea să-şi continue rutina polițistă şi îl însoțesc pe 
Jony la bar. 

— Bei ceva? 

— Ceva tare, cu gheaţă. 

Toarnă în două pahare. Nu ciocnim. 

— Crezi că ar putea fi ceva în legătură cu Liviu? îmi cercetează 
reacţiile. 

— S-ar putea, nu ştiu. 

— Îi sucesc gâtul. Vorbesc serios. 

— N-ai s-o faci. Nu te văd îngroşând rândul criminalilor. 


Încuviinţează tăcut. Mă iscodeşte în continuare. „Crezi că ea o 
fi aflat ceva, ceva în legătură cu crimele anterioare, sau cu 
asasinii?“ 

— Sunt sigur. 

— Nu ţi-a spus nimic? Avea încredere în tine. 

— Dacă îmi spunea, poate că acum ar fi trăit. 

Scânceşte ca un câine credincios lângă cadavrul stăpânului. 

— Azi noapte Liviu şi Lidia au fost aici? 

— Au fost. Fac parte din obişnuiţii localului. 

— Până la ce oră au stat? 

— Au plecat înainte de programul Cameliei. 

— Spune-mi, printre obişnuiţii localului pe cine mai cunoşti? îi 
înşir lista alcătuită de Deniza. Se opreşte la doctorul Costin şi 
maestrul Fayon. Au fost şi ei azi noapte? 

— Da, au fost doctorul cu soţia şi Fayon cu Florica. Au rămas 
până la închidere, la ora cinci. 

Simt că se încinge din nou motorul. Pulsul o ia razna peste 
dealuri: „Dacă vreunul din ei ar fi ieşit din local, să zicem pe la 
trei, ai fi observat?“ 

înţelege! „Nu... Programul continua în semiobscur iar eu am 
condus-o pe Camelia până la uşa de ieşire a artiştilor“. 

— Poţi chema portarul? 

— Nu este aici. Dar n-ai multe şanse să afli ceva de la el. E un 
vlăjgan îndrăgostit de una din fetele noastre, iar azi noapte când 
am condus-o pe Camelia, l-am auzit în cabină făcând o scenă de 
gelozie, L-am lăsat în pace, deoarece la ora aceea tot nu prea 
mai vin clienţi. 

Îmi termin băutura. Mă uit la măsuţele despărțite în separeuri 
de gărduleţe cu jardiniere de flori, la lampioanele de deasupra 
lor, la femeia care aranjează feţele de masă. La noapte 
lampioanele se vor aprinde din nou în semiobscur, separeurile se 
vor popula vesele, orchestra va cânta... şi undeva în spatele 
barului, ascuns cu durerea lui, Jony. Inima lui va fi o jerbă de flori, 
iar lacrimile se vor prelinge în neştire prin barbă. Poate unii, ca 
fapt divers, vor comenta moartea unei balerine... 

* 

Deci: Dan Costea, ca mobil jaful, explică moartea Marinei, nu şi 
a Elvirei. Nu-l văd implicat nici în asasinarea Cameliei. 

Doctorul Costin, ca mobil gelozia, poate fi asasinul Elvirei dar 


nu şi al Marinei şi Cameliei. 

Maestrul Fayon, ca mobil tot gelozia, ar explica uciderea 
Marinei, poate şi a Cameliei, dar nu şi a Elvirei. 

Şi în fine, Liviu Cernat, nu pare implicat în niciunul din omoruri, 
mobilul principal, jaful, nemaiexistând. Are bani de la bătrânul 
lui. 

— Nu e chiar aşa, intervine Eugen. Are bani pentru auto- 
service-ul lui, dar banii cu care şi-a deschis magazinul iubita 
actuală, în speţă Lidia Soare, de unde sunt? M-am informat. 
Amenajarea magazinului „Afrodita-Lux“, achiziţionarea 
materialelor, salariile  manechinelor, creatorilor de modă, 
croitoreselor etc. se ridică la câteva sute de mii. De unde? Ca de 
obicei, dările de seamă ale lui Eugen vin pe neaşteptate, dar cu 
întârziere... 

* 

Stăm comod în fotolii, în faţa unor măsuţe pe care sunt 
aşezate pahare, sticle cu sucuri, ceşti de cafea, scrumiere şi 
minivaze din care scot capul fire de garoafe. Toate fotoliile sunt 
îndreptate spre estrada pe care urmează să se desfăşoare 
parada modei. Se fumează, dar sala este prevăzută cu aer 
condiţionat. 

În dreapta, o scară interioară duce la birouri. Un candelabru cu 
zece braţe îşi etalează cristalurile. Printre invitaţi îl văd pe 
prietenul nostru Fayon cu frumoasa Florica. Liviu stă la o „parolă“ 
cu soţia doctorului Costin. Pe acesta nu-l văd. Îi şoptesc Denizei 
„Ai emoţii?“ 

— Bineînţeles. 

— Caută să n-ai. 

— Uşor de zis. 

Candelabrul îşi stinge stelele. Se aprind însă altele din alte 
galaxii, pe fundalul estradei cineva mânuieşte luminile. Se aude 
din auf vocea Lidiei; „Carmen“, rochie de dimineaţă, cu volănaşe 
spaniole din mătăsică înflorată, pe un fond roz-bombon“. 

Toate luminile se sting, pe un spot de reflector intră primul 
manechin. Mă uit la ceas „Acum!“ îi şoptesc Denizei. 

Lidia continuă explicaţiile, Deniza se ridică uşor. Cu paşi de 
pisică se duce spre scară. Rochia neagră face să i se şteargă 
conturul, iar pantofii tip balerin înăbuşe mersul. Toate privirile 
sunt aţintite asupra manechinului care evoluează unduindu-se în 


ritmul unui tangou spaniol. O urmăresc pe Deniza. Urcă... urcă... 
dispare pe coridorul etajului. Răsuflu uşurat... oarecum... 
Urmează alt manechin, alt model. 

„Adolescenta“, rochie sport. O fată cu părul tăiat scurt, 
prezintă o rochie stil costum de baie 1920, cu mânecuţe scurte, 
cordon, terminată pantalon cu franjuri, deasupra genunchilor. E 
aplaudată. 

Mă uit din nou la ceas. Deniza trebuie să fie în birou. A deschis 
primele sertare. Se perindă câteva modele interesante, dar nu 
prea originale. A trecut o jumătate de oră. Încep să am emoţii 
tari. A găsit ceva? De ce nu coboară? 

„Rochie «rendez-vous», cu fermoare în faţă, mascate de un 
pliu. E o rochie de culoarea tabacului, mulată bine pe corpul fără 
cusur al manechinului. În caz de urgenţă se trage fermoarul, 
dovedindu-și utilitatea practică sexi...“ Şi totuşi  Deniza 
exagerează... Aa! lată şi o rochie excentrică... 

Rochia „Mamaia“, anunţă Lidia. Spotul reflectorului prinde 
bustul manechinului care poartă o rochie neagră din tafta 
naturală, fără mâneci, închisă la gât. Rochia prezintă două 
decupaje rotunde, prin care ţâşnesc frumoşi, tari, obraznici, cei 
doi sini ai fetei, acoperiţi cu o plasă neagră, care-i fac cu atât mai 
apetisanţi. Ce te faci însă, dacă posezi doi sini ca două trompe de 
elefant?! Intru în panică... S-a întâmplat ceva rău... Incerc să 
desluşesc o formă pe serpentina scării... Nu mă înşel... Deniza. 
Coboară aşa cum a urcat, nevăzută-neauzită... 

— M-ai băgat în priză... Ai descoperit ceva? 

— Nimic... Adică seiful mascat de corpul televizorului. Un buton 
acţionează placa pe care e aşezat televizorul. Din păcate nu mă 
pricep să deschid un cifru complicat şi nici n-am avut timpul 
necesar. Mi-ar trebui câteva ore... 

— Imposibil! 

— Asta e! Deci „zero“! Adică, nu! Într-un sertar era un revolver 
mic. 

Lidia anunță pentru ultima oară „«Zi şi noapte», rochie pentru 
serile toamnei, din moar“. Apare chiar ea, într-o rochie lungă, 
până la două palme de podea, simplă, pe şolduri, mult decoltată, 
jumătate de culoare albă, jumătate neagră. 

— E frumoasă şi rochia şi ea! nu se poate abţine să n-o admire 
Deniza. 


Nu-i răspund... Nu pot... Nu pot să scot niciun sunet. Privirile 
nu mi se dezlipesc de pe decolteul Lidiei... Un medalion păianjen, 
din aur dantelat, îi înfrumuseţează pieptul. 

— Ce este? Ce ai? şuşoteşte Deniza. 

— Medalionul!... reuşesc să pronunţ cuvântul, cu aceeaşi 
greutate cu care copilul reuşeşte să spună pentru prima oară 
„mamă“. 

— Ce-i cu medalionul? 

— Face parte din bijuteriile furate de la Marina. 

— Parcă un singur câine e scurt de coadă?! 

Candelabrul luminează din nou cerul salonului. Ne apropiem de 
patroana casei de modă şi aşteptăm rândul să o felicităm. 

— A fost o paradă reuşită, modele frumoase şi originale, repet 
eu ce au spus înaintaşii mei. Ai avut o apariţie meteor. Eşti o 
femeie superbă, Lidia, unică (încep să râd) nu... m-am înşelat... 

— Nu sunt frumoasă? 

— Nu eşti unică.. Mai ai cumva o soră, o rudă la Şimleu 
Silvaniei? 

_ Am impresia că prin noaptea ochilor ei negri dau buzna licurici. 
Imi răspunde uimită: „De unde ideea asta?“ 

— Am cunoscut acolo o fată, Eva. Semănaţi ca două zile toride 
de vară. 

Nu este curioasă să afle cine este Eva şi cum am cunoscut-o. 
Găsesc că e normal. Ca din întâmplare privirea mi se opreşte pe 
medalion „Frumos paing! Lucru de artă. Trebuie să coste o 
avere...“ 

Nu tresare... Zâmbeşte: „L-am primit cadou“. 

Arăt spre Liviu. Lidia îmi face complice cu ochiul. Treburile se 
precipită... Aştept o clipă până îl prind pe Liviu singur. 

— Dumneata ai sponsorizat afacerea asta? 

— Oarecum! De fapt am sponsorizat-o cu ideile. Este localul 
casei de modă pe care trebuia s-o deschidă Marina... Cum Marina 
nu mai este, am sfătuit-o pe Lidia să preia ea iniţiativa. 

— Şi banii? 

— Ce bani? 

— Aia mă întreb şi eu. Ce bani? 

* 

Citesc şi eu şi Deniza descrierea incompletă a bijuteriilor furate 

de la Marina. Este şi descrierea medalionului păianjen. 


— S-ar putea să nu fie acelaşi, observă Stelea. 

— S-ar putea. 

— Numai cel care i l-a făcut cadou Marinei, ar putea confirma, 
Daniel Vanda. 

— Asta numai dacă Lidia nu va pretinde că i s-a furat sau l-a 
pierdut între timp. 

— Tot ce e posibil. Rămâne de văzut. 

Il privesc gânditor pe Stelea. „Pescuim în ape tulburi fără nicio 
nadă în cârligul undiţei. N-avem nimic clar, nimic palpabil.“ 

— Ar fi totuşi ceva... O amprentă... 

Sar în picioare: „Parc-ai fi Eugen. Nu spui nimic la timp!“ 

— Pentru că am descoperit-o şi noi târziu. 

— Cât de târziu? 

— Azi. Mi s-a comunicat de la laborator. 

— Pe clapa casetofonului? intuiesc eu greşit. 

— Nu. Pe buşonul de ulei al Peugeot-ului. L-a şters şi pe acesta, 
dar urmele lăsate pe suprafeţele grase nu dispar complet. 
Aparent sunt invizibile, dar se pot detecta chiar prin procedee 
convenţionale. 

— Aveţi amprentele suspecţilor? 

— La ce ne-ar fi folosit până acum? 

Plecăm. Gândurile gonesc din nou anarhic. 

— Cheia cred că este Camelia. Fata asta n-avea cap doar de 
ornament... Ştia ceva... Poate totul... Altfel de ce ar fi ucis-o? 

Mă gândesc să mai parcurg câteva sute de km. Până la Şimleul 
Silvaniei. Voi putea oare convinge părinţii lui Dan să vorbească? 
Nu cred. Precis nu. De altfel ideile mele sunt aberante... 
fantasmagorice... Ce naiba sa fac? Aberante-neaberante, nu-mi 
dau pace. Trebuie să le verific. Desigur poliţiei i-ar veni mult mai 
ușor, dar atât Stelea cât şi procurorul Valeriu ar râde în hohote şi 
ar interveni să mi se retragă autorizaţia de detectiv, ca unui care 
face de râs breasla. Merg pe stradă fără să aud când Deniza mi-a 
spus „la revedere“, când a luat-o la stânga sau la dreapta... O 
castană în cap mă trezeşte la realitate şi mi-aminteşte că e totuşi 
toamnă. Cine oare ar putea să facă astfel de operaţie?... Mă 
trezesc în faţa policlinicii Vitan. Doctorul Costin este de serviciu. 
Când mă vede, râde „Ai venit să mă arestezi?“ 

— Incă n-ai norocul ăsta... Nici eu. Afacerea ar fi închisă 
onorabil. Sunt convins însă că un doctor mânuieşte mai bine un 


bisturiu decât un ciocan. Am venit să-ţi cer câteva informaţii. 
Cine ar putea la noi executa cu succes o operaţie cu un bisexual? 

Se uită la mine ca la un căzut din OZN... „Bisexual?“ 

— Androgin, hermafrodit! Doar nu trebuie să-ţi explic ţie, ca 
doctor! Dă-mi măcar un nume! 

— Aşteaptă! ` 

Aştept cam mult. In fine, se întoarce cu o listă de patru chirurgi 
specialişti. La doctorul Adrian lonescu, găsesc răspunsul mult 
căutat. Fantasmagoria a devenit o realitate! 

* 

Uneori căile Domnului sunt întortocheate şi ciudate. Niciun fel 
de operaţie n-ar putea egaliza oamenii. Nici n-ar fi bine. Ar fi o 
repetare la infinit a unei singure imagini umane. Caleidoscopul 
omenirii este variat şi bogat în culori. Aşa e bine. Aproape că şi 
Agripina îşi justifică existenţa în calitate de cioplitoare în stânca 
monotoniei. Bineînţeles nu toţi nevolnicii pun cărămizi negre la 
castelul Geniului Rău. Nu încerc să justific crima. Mi-o explic ca 
să pot lupta împotriva ei. O înţeleg sau caut s-o înţeleg. Aşa a 
lăsat Dumnezeu, şi bine şi rău, dar uneori este prea nedrept... 

In dimineaţa aceasta, salonul Casei de Mode „Afrodita“ are o 

clientelă insolită. Daniel Vanda lasă impresia că urmăreşte pe 
fereastră agitația străzii, deşi sunt convins că nu vede nimic. 
Liviu Cernat fumează nervos ţigară după ţigară şi se plimbă 
idem. Fayon bate darabana cu degetele pe marginea fotoliului. 
Locotenentul Stelea răsfoieşte preocupat un dosar. Jony afundat 
în fotoliu, parcă ar dormi. Lidia ca de obicei superbă, într-un taior 
negru şi scampolo roşu, îşi pileşte unghiile. Doctorul Costin 
continuă să mă studieze ca pe un picat din OZN. La uşă cerber, 
plutonierul Cristea. Ei da, de aici cineva va ieşi cu cătuşe. 
_ Şi afară e soare şi afară e toamnă dulce „moldovenească“... 
lnăuntru salonul e oală sub presiune. In fine, cu întârziere de 
aproape o oră, intră pe uşă procurorul Valeriu. Presupun că a vrut 
să creeze o stare psihică tensională. Se aruncă într-un fotoliu. 
Toate fotoliile sunt orientate concentric. 

— Putem începe! Nu v-am convocat la procuratură din două 
motive. Unul din ele este ambianța caldă intimă. Avem nevoie de 
ea pentru a ne înţelege, a vorbi de la om la om, pentru a 
pătrunde un mister în a cărui dezlegare nu mai speram... 

Incep să cred că Valeriu e cabotin. 


— Trei asasinate! În noaptea de 28 aprilie balerina Marina 
Renea este ucisă cu lovituri de ciocan în apartamentul ei din str. 
Dristor. Fata nu cântăreşte o tonă. Pentru profesia ei trebuie să 
fie suplă, uşoară. Pentru asasin nu este o problemă să o ia în 
braţe, s-o ducă la maşină. Este trecut de 1 noaptea şi e convins 
că nu-l vede nimeni. Este sâmbătă spre duminică şi toată lumea 
care nu doarme, petrece sau priveşte la televizor. Are dreptate, 
nu-l vede nimeni. 

Exista un risc, desigur... Dar probabil că în cazul în care ar fi 
fost văzut în timp ce o transporta la maşină, l-ar fi informat pe 
curios că i s-a făcut rău, a căzut, s-a rănit, a leşinat şi o duce la 
Urgenţă. Dar n-a întâlnit pe nimeni. Aşază cadavrul pe bancheta 
din spate, astfel cum rezultă din analiza huselor maşinii. Este om 
de teatru. A luat trusa de machiaj la el, bineînţeles premeditat, în 
vederea asasinatului... Se machiază, îşi pune barbă, mustață, 
favoriţi. 

Treaba asta are loc în maşină. Dacă ar fi făcut-o încă din 
apartament, în cazul unei întâlniri nedorite, cu Marina în braţe, ar 
fi fost imediat suspectat. 

A parcat maşina pe strada Berta, s-a asigurat că nu-l vede 
nimeni, a luat cadavrul în braţe, l-a sprijinit de un pom şi a 
simulat sinuciderea fetei. 

Valeriu face o pauză. Il studiază pe doctorul Costin, aşa cum 
mă studiază acesta pe mine: „Nici acum nu vrei să vorbeşti, 
doctore? Oricum, soţia dumitale cunoaşte raporturile pe care le- 
ai avut cu Elvira şi te-a iertat...“ 

— Ei bine, pe 28 aprilie am fost la aniversarea unui prieten, 
Preda Aurel. Invitaţi mulţi. Trecuse de miezul nopţii. Era 1,30. M- 
am uitat la ceas. Petrecerea era în toi, lumea ameţită, se dansa, 
nu s-a observat lipsa mea. 

— S-o crezi dumneata, râde Stelea. Nu una, trei femei te-au 
văzut la ora aceea părăsind casa. Şi ele s-au uitat la ceas... 

— Dimineaţa mă certasem cu Elvira şi îmi părea rău... Ţineam 
totuşi la ea... Am iubit-o, ce mai? Din Baba Novac până în Dristor 
sunt doi paşi. Surpriza Elvirei a fost mare, dar s-a bucurat. Am 
rămas la ea cam o oră, după care m-am întors la prietenii mei. La 
plecare am văzut un ins intrând în apartamentul de vizavi. Nu i- 
am dat nicio atenţie, nu mă interesa. 

— Prietena dumitale Elvira, întreabă Stelea, l-a văzut şi ea? 


— Bineînţeles. Era în cadrul uşii. 

— Îi reţii figura? 

— Nu... Era oarecum cu spatele. Şi v-am mai spus, nu l-am 
studiat, nu mă interesa. 

— Dar n-ai observat totuşi, insistă enervat Stelea, avea barbă, 
mustață? 

— Nu, asta precis nu! În rest nu mai ştiu nimic. 

— Bine, continuă procurorul Valeriu. Numai că asasinul era 
convins că Elvira l-a recunoscut. A şters urmele lui din 
apartamentul Marinei, a luat cei 600.000 lei, bijuteriile primite 
cadou de Marina de la tatăl ei, ciocanul şi a sunat la uşa Elvirei. 
Sub un motiv oarecare a intrat în locuinţa acesteia, probabil sub 
pretextul unei confesii de om îndrăgostit de prietena ei, sau cam 
aşa ceva şi într-un moment când aceasta a întors spatele, a ucis- 
o tot cu lovituri de ciocan. 

— După care a violat-o! De ce? întreb eu. 

— N-a violat-o nimeni, intervine doctorul Costin. N-a apucat să 
se ducă la baie. Eu eram grăbit, ea m-a condus şi imediat, după 
spusele domnului procuror, a intrat asasinul. Tot el a ucis-o şi pe 
Camelia? 

— Da. 

— De ce? se aude vocea răguşită şi tremurată a lui Jony. 

— Bănuise identitatea asasinului. Nu era sigură, a pus întrebări 
şi a plătit imprudenţa. 

— Dacă-mi împărtăşea mie bănuielile ei, acum ar fi trăit! îşi 
frânge mâinile Jony. 

— Şi asasinul? întreabă Fayon uluit de finalul acesta în coadă 
de şalău. 

— li dau cuvântul domnului Paul. 

Sunt străbătut de privirile curioase şi nedumerite ale 
asistenţei. 

— Domnule Liviu, l-ai cunoscut pe Dan Costea. Nu te-a frapat 
nimic la el? 

— Nu... adică... l-am surprins de câteva ori privindu-mă 
insistent, ciudat, cu ochi care ard... Am şi întrebat-o pe Marina 
dacă nu cumva e pederast. A râs şi a spus că e imposibil, s-ar fi 
aflat până acum... In teatru se află toate... 

Daniel Vanda se adresează enervat, nerăbdător: „Cine e, 
domnule, asasinul? Dan Costea?“ 


— Da, confirm, singurul, unicul, triplul asasin. 

— Unde e? porneşte întrebarea din mai multe direcţii. 

Trag aer în piept „Aici!“ 

Toţi îşi aruncă unul altuia priviri bănuitoare, mai puţin, 
bineînţeles, cei care îl cunosc pe Dan Costea. 

— Înainte de a întinde degetul în direcţia asasinului, trebuie să 
vă istorisesc o poveste tristă şi mai puţin obişnuită... Dan Costea 
s-a născut la Şimleu Silvaniei. A venit pe lume ca să plătească 
blestemul unei naturi nedrepte. Aşa cum unii se nasc cocoşaţi, 
orbi, cu două inimi, el s-a născut... bisexuat, hermafrodit. Părinţii 
l-au declarat băiat. Şi-a dus crucea grea, dar n-a putut-o duce 
până la capăt. El nu era Isus... Într-o zi a zărit în culisele teatrului 
un tânăr înalt, frumos, un adevărat bărbat, de care s-a 
îndrăgostit pătimaş. Latura feminină din el şi-a spus cuvântul, a 
învins. Sufleteşte era femeie. Simţea ca o femeie, gândea ca o 
femeie, dorea ca o femeie. 

Din clipa aceea, visul lui Dan Costea a fost să se debaraseze 
chirurgical de latura masculină a fiinţei lui. Trebuiau bani, bani 
mulţi. El n-avea, părinţii nici atât. Era la un pas de demenţă, când 
în ziua de 28 aprilie dimineaţa, venind la teatru, îl surprinde pe 
Domnul Daniel Vanda în timp ce îi înmâna Marinei o servietă 
diplomat, precizând totodată că înăuntru sunt cei 600.000 de lei 
promişi. Soarta Marinei era pecetluită, cu atât mai mult cu cât, 
prin dispariţia ei, drumul spre Liviu devenea liber... 

Elvira a fost nefericita victimă care a avut ghinionul să fie în 
pragul uşii garsonierei ei pe când îşi lua rămas bun de la doctorul 
Costin şi să-l vadă pe Dan intrând în apartamentul Marinei. 

Camelia a plătit tributul inteligenţei ei. Ajunsese la concluzia 
dublei personalităţi a lui Dan Costea, încă de când dansau 
împreună. După dispariţia acestuia de la teatru, a început să 
întrezărească adevărul, pe parcurs deducând treptat fazele celor 
două crime. Întrebările meşteşugit puse, pentru deplina ei 
convingere, dar şi insinuante, precum şi anumite reacţii, au 
trădat-o... 

Mă întorc în direcţia Lidiei, cu privirea fixă în ochii ei. 

— Când am văzut asemănarea fantastică dintre tine şi sora ta 
Eva, a încolţit prima bănuială. După ce ai ucis-o pe Camelia, 
bănuiala a devenit certitudine... 

Am luat legătura cu doctorul lonescu Adrian care te-a operat. 


Tot datorită lui am obţinut noua ta identitate, verificată apoi şi la 
serviciul de stare civilă local. 

Evident, la început doctorul lonescu a pretins că secretul 
profesional îl împiedică să divulge taina. Când însă i-am explicat 
că e vorba de trei crime, s-a simţit dezlegat de jurământul lui 
Hipocrat. 

Un gest fulgerător, neaşteptat, o pocnitură şi superba Lidia 
Soare încremeneşte în fotoliu, cu tâmpla străbătută de glontele 
provenit de la un minuscul revolver, care îi alunecă din mână pe 
covor... 

* 

În agenţia „Cârtiţa“ domneşte un fel de melancolie. Suntem 
impregnaţi de mirosul tragediei, aşa cum sunt impregnaţi de 
mirosul de tutun pereţii unei camere în care s-a fumat mult... 

— Numai un obsedat sexual ca tine putea să dea peste un 
asemenea caz, caută Silvia să învioreze atmosfera. Mâine- 
poimâine, eşti în stre să găseşti unul în care criminalul să omoare 
cu „arma Sidei“ femeile cinstite... 

— În situaţia aceasta, tu n-ai de ce să-ţi faci griji! 

Grupul izbucneşte în râs. 

— Apropo, avem un nou client, ne informează Deniza. 

— Când i-ai făcut angajamentul? 

— Eu l-am făcut, în urmă cu trei zile, răspunde Eugen cu ochii 
în pământ. 

— Şi abia acum ne spui? Eşti un om imposibil! 

— Incorigibil! 

— Nerecuperabil! 

Şi viaţa agenţiei „Cârtiţa“ îşi reia cursul normal... 


SFÂRŞIT 


